


>. CATALINA DE ERAUSO. 


En 1592, un honnête hidalgo de Saint-Sébastien, nommé Miguel de 
Erauso, vieux militaire qui avait beaucoup d'enfans et peu de reve- 
aus, se trouva fort désappointé, un beau matin, quand on lui vint ap- 
prendre que le ciel lui avait envoyé, pendant la nuit, une quatrième 
fille. Ayant calculé, tout compte fait, qu'il n'aurait jamais de dot à lui 
donner, il se décida à confier à Dieu la petite Catalina. En conséquence, 
ilappela la nourrice, enveloppa l'enfant dans un coin de son manteau 
et la porta au couvent dont sa belle-sœur, doña Ursula, était abbesse. 
Pour faire une bonne dominicaine, c'était certes s’y prendre à temps, et 
la vocation ne pouvait manquer à cette enfant bercée en quelque sorte 
dans le sanctuaire. La vocation fit défaut cependant, et jamais l’'édu- 
cation du cloître ne forma pareille nonne. 

Après avoir été la plus insupportable enfant, Catalina devint la plus 
insoumise des novices. À quinze ans, à cet âge où, sur le front des 
jeunes filles, la candeur de l'enfance se confond avec la grace divine 
de la femme, elle n'avait, pour ainsi dire, rien de féminin dans le 
caractère ni dans le visage. Cette rougeur modeste, cet embarras char- 
mant de la jeune fille à qui se révèlent le sentiment de sa beauté et 
l'instinct secret de sa puissance, lui manquaient complétement. Elle 
était altière et violente; tout devait lui céder, et tant de résolution 
étincelait dans son œil noir, que l'on ne savait guère que penser au 
Couvent de cette étrange novice. On eût dit d’un faucon élevé par mé- 
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garde dans un nid de tourterelles. Toutes les saintes recluses ne pre- 
naient pas également leur parti du caractère de Catalina. Les religieuses 
de son âge, habituées dès l'enfance à sa domination, se soumettaient 
en toute occasion et en tremblant à leur compagne, chez laquelle elles 
sentaient une volonté supérieure et comme virile; mais toutes les 
nonnes n'étaient point des novices. IL y avait au couvent de Saint- 
Sébastien e/ Antiguo plus d’une de ces vieilles recluses âpres et revé- 
ches, aigries par le célibat, dont le visage momifié semble une figure 
de géométrie recouverte de parchemin, et dont le type, conservé d'âge 
en âge, se retrouve encore dans tous les couvens, et même ailleurs, 
Doûa Incarnacion de Aliri était la plus raide de ces vieilles filles, qui ont 
ordinairement en horreur la jeunesse et la beauté; elle détestait Catalina 
et avait juré depuis long-temps d'en finir une bonne fois avec l'imper- 
tinente novice. Un soir que l'on se rendait au réfectoire, Catalina, en 
dépit de toute hiérarchie, passa impudemment devant doña Incarnacion 
en la coudoyant; celle-ci la repoussa avec aigreur, et Catalina, ayant 
insisté de nouveau, reçut un soufflet retentissant de la plus sèche main 
de la Péninsule. Son visage se décomposa subitement et prit une expres- 
sion si terrible, que toutes les religieuses épouvantées se serrèrent 
autour d'elle, redoutant quelque malheur. Doña Incarnacion se sauva; 
elle affirma depuis que, dans cet instant, le regard de la jeune fille, 
brillant comme un glaive, chargé de haine et de férocité comme celui 
d'une bête sauvage, lui avait révélé en un éclair la destinée sanglante 
de Catalina. 

Cet événement changea tout à coup la vie de la nonne. Quelques heures 
plus tard, le 18 mars 4607, veille de Saint-Joseph, comme tout le cou- 
vent se levait pour aller chanter matines, Catalina entra avec les autres 
religieuses dans la chapelle et s'agenouilla auprès de sa tante. Doña Ur- 
sula, presque aussitôt, lui donna la clé de sa cellule et lui commanda 
d'aller chercher son bréviaire. La novice sortit; arrivée dans la cellule 
de l’abbesse, elle ouvrit une armoire et y vit, suspendu à un clou, le 
trousseau de toutes les clés du couvent. Une idée traversa son esprit: elle 
laissa la cellule ouverte et revint porter à sa tante la clé et le bréviaire; 
mais bientôt, se sentant, disait-elle, indisposée, elle demanda la permis- 
sion de se retirer; doña Ursula, qui avait toujours eu pour sa nièce 
beaucoup d'indulgence, lui dit, en la baïisant au front, d'aller se cou- 
cher. Catalina ne se fit pas prier; elle quitta la chapelle, courut à la 
cellule de sa tante, prit une lumière et ouvrit l'armoire une seconde 
fois. Elle s'empara d'une paire de ciseaux, d’une aiguille, d'un peloton 
de fil et de deux réaux, sur huit qui se trouvaient dans la bourse de 

’abbesse. C'était de la discrétion, et depuis elle fut bien rarement 
aussi scrupuleuse. Ces dispositions faites, elle emporta les clés du cou- 
vent et sortit, fermant toutes les portes à double tour, jusqu'à la der- 
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nière. Une fois dans la rue, qu'elle ne connaissait pas, elle s'arrêta un 
instant indécise. La nuit était calme et sereine, un profond silence ré- 
gait dans la ville; Catalina n'entendit que le chant lointain et affaibli 
de ses compagnes. Où irait-elle? que devenir? de quel côté se diriger? 
Son hésitation, toutefois, ne fut pas longue. Elle jeta au loin la lampe, 
les clés, respira en frémissant de joie l'air de la liberté, et partit au 
galop, en bondissant comme un poulain échappé. 

A peu de distance de la ville, une épaisse châtaigneraie s’offrit à elle. 
Après un instant de réflexion, elle se glissa dans le fourré et se cacha 
de son mieux dans les broussailles. Quand le jour parut, elle se désha- 
billa et se mit à découdre, à couper, à métamorphoser ses vêtemens. 
Son jupon de drap bleu fut converti en une paire de haut-de-chausses, 
elle fit d’un cotillon vert un pourpoint et des guêtres. Quant à son 
voile, elle le laissa dans le bois avec son scapulaire. Puis, ayant coupé 
ses cheveux convenablement, elle se figura qu'elle pourrait passer par- 
tout pour un joli garçon, sortit de sa cachette au milieu de la nuit, et 
commença de marcher tout droit devant elle. Le troisième jour, elle 
‘arriva de la sorte, toujours à pied, à Vittoria, qui est à vingt lieues de 
Saint-Sébastien. La malheureuse enfant tombait de lassitude; elle n'a- 
vait, depuis sa sortie du couvent, mangé rien autre chose que des herbes 
ou des baies sauvages qu'elle arrachait sur sa route et mâchait en 
marchant. 

Catalina ne connaissait personne à Vittoria, les deux réaux qui com- 
posaient toute sa fortune ne pouvaient la mener loin. N'osant guère 
entrer dans une auberge, elle acheta un petit pain à un marchand qui 
passait, s’assit sur une borne et se prit à réfléchir tout en déjeunant. 
La nécessité, dit-on, est mère de l'industrie, et la faim donne de la mé- 
moire. À force de songer, Catalina vint à se rappeler qu'il devait exister 
à Vittoria un vieux brave homme nommé don Francisco de Cerralta, 
professeur de son état et parent éloigné de sa mère. Elle interpella un 
écolier qui gambadait, ses livres sous le bras, et apprit de lui que don 
Francisco habitait en effet Vittoria, que sa porte était précisément celle 
au coin de laquelle elle venait de s'asseoir. Sans être superstitieuse, Cata- 
lina vit dans ce hasard le doigt du destin, et frappa vigoureusement à 
la porte du professeur. 

Don Francisco, uaif et candide comme un savant qu'il était, accueillit 
avec bonté cet écolier à l'air mutin, à l'œil intelligent, qui lui fit une 
belle histoire sur le désir qu'il avait de s'instruire et qui lui marmotta 
avec assez d'à-propos deux ou trois mots latins appris au couvent. Eût-il 
vu cent fois sa nièce la religieuse, le vieux professeur ne se serait jamais 
avisé de la reconnaître dans ce vagabond à l'accoutrement bizarre, et 
il entreprit de s'assurer si l’étoffe d’un grand homme ne se trouvait pas 
dans cet enfant courageux et abandonné. Catalina manifestait du goût 
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pour le latin, on lui mit un rudiment entre les mains; la voilà déclinant 
les substantifs et conjuguant les verbes. Elle n'en était pas aux irrégu- 
liers que l'ennui la prit; était-ce donc por tendre la main à la férule 
d’un magister qu’elle avait quitté le couvent? A la vérité, la table était 
bonne chez don Francisco, mais ces bouffées d'air tiède qui venaient 
soulever les papiers sur sa table de travail étaient imprégnées de je ne 
sais quel parfum de liberté qui faisait délirer sa jeune tête. Elle songeait 
aux grandes routes, aux beaux arbres qui se balançaient sur la croupe 
des montagnes; elle y songea si bien qu'un matin, don Francisco étant 
sorti, elle prit sur sa cheminée une poignée de réaux, se disant que cet 
argent après tout ne sortait pas de la famille, et quitta lestement la 
maison. Aux portes de la ville, elle trouva un arriero (muletier) qui, 
moyennant un douro, la chargea sur une de ses mules. Cet homme fai- 
sait route pour Valladolid; notre écolière y arriva bientôt avec lui. 

Le roi était alors à Valladolid avec toute la cour. Une foule de sol- 
dats, de chevaux, de carrosses, encombraient les rues; à la vue de ce 
spectacle si nouveau pour elle, Catalina perdit la tête; elle se mit à errer 
dans la ville. Une troupe de musiciens exécutait sur la grande place 
une marche guerrière; la novice déguisée, saisie d’admiration, se méla, 
pour mieux entendre, à une bande de ces enfans désœuvrés dont la 
plus chère occupation, en tout pays, est d’escorter les tambours et les 
clairons. Quiconque à voyagé en Espagne sait que les gamins pénin- 
sulaires ont souvent d’étranges toilettes; mais le costume de Catalina, 
notamment ce pourpoint vert taillé dans un cotillon et cousu au milieu 
des bois, dépassait toute mesure en fait d'originalité, et la troupe joyeuse 
abandonna bientôt les musiciens pour huer ce compagnon inconnu. 
Aux cris les injures succédèrent, et la boue suivit les quolibets. Cata- 
lina commença de jouer des pieds et des poings avec autant de pres- 
tesse que de vigueur; puis, se voyant serrée de trop près, elle ramassa 
des pierres et entama une lutte plus périlleuse. Un des enfans, plus 
bardi que les autres, voulut la désarmer; il s'en trouva mal, car, frappé 
à la tête par un caillou tranchant, il tomba l'œil crevé, la figure en 
sang. Ses compagnons prirent la fuite, les passans accoururent, et avec 
eux deux alguazils qui apprirent à la délinquante le chemin de la prison. 

Les aventures de la novice allaient se terminer très prosaïquement, 
si le sort ne fût venu à son aide. Un seigneur de la cour logeait sur la 
place, et de sa fenêtre il avait été témoin du combat. Frappé du cou- 
rage de Catalina, de sa bonne mine, de son habit singulier, il des- 
cendit en toute hâte, courut après les alguazils, leur expliqua l'affaire 
en deux mots, et sur son ordre, la prisonnière fut relâchée. Catalina 
suivit son libérateur; touten examinant son chapeau à plumes, son pour- 
point brodé, sa longue rapière, elle réfléchit que ce pouvait bien être 
le roi lui-même. C'était seuiement don Carlos de Arellano, de l’ordre 
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de Saint-Jacques, riche et galant gentilhomme qui, dès le jour même, 
prit à son service Catalina en qualité de page. Le lendemain, se voyant 
équipée de la tête aux pieds, vêtue de velours comme un prince, un 
poignard doré à la ceinture, la nièce de doûa Ursula sentit en elle 
une puissance invincible; elle se crut appelée à de grandes aventures 
et entrevit son destin. 

Un mois s'était à peine écoulé qu'un événement bizarre vint donner 
raison à ces pressentimens. Catalina était un soir de service dans l’an- 
tichambre de son nouveau maître avec un autre page, et par bonheur 
le jour baissait déjà, quand un vieux militaire se présenta, demandant 
à voir don Carlos. Aux premières paroles que proféra cet étranger, Ca- 
talina sentit un frisson parcourir tous ses membres : le visiteur, dont 
elle avait reconnu la voix, c'était son père, Miguel de Erausc. Le pre- 
mier mouvement de Catalina fut de fuir; puis, se ravisant, elle comprit 
qu'il fallait payer d'audace. En conséquence, elle répondit avec assu- 
rance que don Carlos était chez lui, et qu’elle allait demander si son 
bon plaisir était de le recevoir. Quand elle revint avec une réponse af- 
firmalive, Miguel de Erauso regarda fixement sa fille déguisée; ce coup 
d'œil ne confirma pas sans doute ses soupçons, car il monta chez don 
Carlos, suivi du page, qui se sentait défaillir malgré son impudence. 
Le señor de Arellano parut au haut de l'escalier, et, embrassant cor- 
dialement le vieux Miguel, il lui demanda à quoi il devait le plaisir de 
le voir. Le vétéran raconta, les larmes aux yeux, l'évasion scandaleuse 
de sa fille, et Catalina comprit que don Carlos était 1: plus puissant pro- 
tecteur du couvent de Saint-Sébastien, qui avait été fondé par sa fa- 
mille. Jugeant inutile d'en entendre davantage, sentant son cœur 
tourner au souvenir du regard paternel, elle monta dans sa chambre 
quatre à quatre, fit en deux tours de main un paquet de ses hardes, de 
sa bourse, qui renfermait huit doublons, et, sans attendre la fin de la 
conversation de son maître, elle se sauva dans l'écurie d'une auberge, 
où elle se blottit dans la paille, Deux muletiers couchés comme elle 
dans la litière causaient ensemble à voix basse. Catalina prêta l'oreille 
et apprit que ses deux compagnons partaient le lendemain pour San— 
Lucar, en Andalousie, d'où l’escadre de Fernandez de Cordova devait 
mettre à la voile, le mois suivant, pour l'Amérique. A l'aube, elle se 
glissa hors de l'écurie et alla attendre sur la route la caravane des 
arrieros. Là elle fit prix avec eux et partit gaiement pour San-Lucar 
Elle y arriva quinze jours après. L'escadre était en partance; on cher- 
chait de tous côtés des jeunes gens pour compléter les équipages. Cata- 
lina, que l'image de son père poursuivait encore, avait résolu de mettre 
l'Atlantique entre elle et sa famille; elle se présenta donc devant Estevan 
Eguino, commandant de l’un des navires, et prit du service à son bord 
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en qualité de mousse. Dans la nuit, une fraîche brise s'étant levée, on 
largua les voiles, et le lendemain au point du jour, l'escadre avait dis- 
paru; elle emportait notre héroïne et sa fortune. 


IL. 


Avant d'aller plus loin, il est bon d'avertir le lecteur que ceci n’est 
point un conte. Catalina a existé telle que je la représente; bien plus, 
elle a pris soin d'écrire elle-même ses mémoires, et je refais son his- 
toire sur ses propres notes, rédigées en vieux castillan (1). On connaîtra 
plus tard les pièces sur lesquelles s'appuie cette bizarre narration, 

Voilà donc cette aventurière de seize ans, à l'œil hardi, à la taille 
svelte, Espagnole par-dessus le marché, métamorphosée en marin et 
vivant au milieu de deux cents matelots. La situation était délicate, on 
en conviendra, et l’on a vu de plus sages novices succomber dans de 
moindres périls. Catalina ne songea même pas aux dangers sans nombre 
qui lenvironnaient. En adoptant l'habit de l'homme, elle avait pour 
ainsi dire dépouillé son sexe. Rien de féminin n'apparaît dans la vie 
de cette femme extraordinaire; son rôle s'était incarné en elle; le sou- 
venir de sa condition réelle ne se présente en aucune occasion à son 
esprit. Écolier insoumis chez le vieux professeur, page effronté chez 
don Carlos, elle devint à bord le mousse le plus intrépide de l’équi- 
page, et pas un matelot n'eut le bonheur de deviner Catalina sous le 
costume goudronné de Francisco {c'était pour le moment son nom de 
guerre). Après une longue et périlleuse navigation, on arriva près des 
côtes du Pérou. Le navire d'Estevan Eguino fut expédié au petit port de 
Païta, situé par le 5° degré sud à deux cents lieues de Lima. Une catas- 
trophe terrible allait soumettre à de nouvelles épreuves le courage de 
Catalina. Dans une nuit sombre et orageuse, le navire donna sur un ro- 
cher, s'entr'ouvrit, et, une large voie d’eau s'étant déclarée, il disparut 
à demi sous les lames. L'équipage arma la grande chaloupe malgré les 
supplications du capitaine, et abandonna tout à la fois le navire dont il 
jugeait la situation désespérée et le vieux commandant qui refusait de 
le quitter. Catalina, dans un moment d'héroïsme ou de bonne inspira- 
tion, resta seule fidèle à son devoir et à son maître. Bien lui en prit, car 
un quart d'heure plus tard elle put voir, à la lueur des éclairs, la cha- 
loupe, entraînée sur des récifs, se briser et périr avec tous les déser- 
teurs. 


(t) Historia de la Monja alferez, doña Catalina de Erauso, escrita por ella 
misma. 
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Au point du jour, les vents tombèrent, et la mer se calma. Le navire 
échoué restait encore suspendu comme par miracle entre deux écueils, 
d'horribles craquemens se faisaient entendre, il menaçait à tout in- 
stant de s'engloutir. Catalina comprit qu'il n'y avait pas un moment à 
perdre; aidée du vieux capitaine, elle rassembla quelques débris épars, 
les lia fortement avec des amarres, et en forma une sorte de faisceau. 
Son sang-froid ne l'avait pas abandonnée, elle se souvint en ce mo- 
ment suprême que saus argent on ne va pas loin sur les grandes 
routes de ce monde. Elle s'arma d'une hache, pénétra dans la chambre 
à demi inondée, enfonça un coffre qu'elle connaissait à merveille, y prit 
cent écus d'or et les roula dans un lambeau de toile qu'elle vint amar- 
rer à tout hasard aux pièces de bois qu'elle avait préparées. Puis elle 
jeta le tout dans la mer et s'y jeta elle-même, invitant don Estevan à 
la suivre. Le vieux capitaine, voulant l'imaiter, se brisa la tête contre le 
bordage; Catalina, plus heureuse, empoigna son radeau fragile, s'y 
cramponna de toute sa force et se laissa dériver à la grace de Dieu. La 
terre élait voisine, et le vent la jeta inanimée sur une plage sablon- 
neuse. 

Combien de temps resta-t-elle sans mouvement et sans vie, elle n'en 
sut rien. Une douce sensation de chaleur qui l'enveloppait comme un 
manteau soyeux et faisait courir le sang dans ses membres engourdis 
vint la ranimer. Elle ouvrit les yeux et regarda autour d'elle. La plage 
semblait déserte, un soleil splendide versait des flots de lumière sur un 
paysage silencieux. La mer était calme, quelques débris épars sur la 
côte rappelaient seuls ses récentes colères. Catalina regarda dans la di- 
rection des rochers où avait péri le Æabanero; rien ne restait de ce beau 
navire. Ainsi les liens qui pouvaient la rattacher à l'Europe, les soup- 
çons qui avaient pu la suivre, tout s'était englouti dans le naufrage. Sa 
trace était à tout jamais perdue, et, dans ce nouveau monde qu'elle 
allait adopter pour patrie, elle pouvait mener désormais, sans souvenir 
du passé, sans souci de personne, l'existence qui lui conviendrait. Mais 
où était-elle ? qu'allait-elle devenir? C'était la question. Catalina n'était 
pas femme à perdre son temps en rèves ou en mélancoliques réflexions, 
Son premier soin fut de rajuster ses vêtemens de matelot que le soleil 
avait déjà séchés; elle lissa sur son front ses cheveux noirs; puis elle 
détacha de son petit radeau , que la vague avait poussé avec elle, le 
précieux rouleau de {oile, et remplit ses poches de quadruples d’or. Ces 
préparatifs terminés, Catalina s'aperçut qu'elle mourait de faim. 

Après avoir attentivement examiné le pays qui s’offrait à sa vue, 
2'apercevant rien qui révélài sur ce rivage la présence de l'homme, 
elle songea qu'en s'enfonçant dans les terres, elle courait grand risque 
de périr d'inanitieu; en suivant la côte, au contraire, elle devait arriver 
lot ou tard à Paita, puisque Paita était uu port de mer. Restait à savoir 
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s’il fallait marcher au nord ou au sud. Elle opta pour le nord. Ces rai- 
sonnemens, si spécieux qu’ils fussent, ne la rassasiaient guère, et Païta 
pouvait être fort loin; mais le ciel n’avait pas sauvé Catalina du naufrage 
pour la laisser mourir de misère sur la grève. Elle n'avait pas fait un 
mille qu'elle aperçut un tonneau, reste du Æabanero, à demi défoncé 
sur la plage. Elle le trouva rempli de biscuit un peu avarié, à vrai dire, 
Tel qu'il était, ce fut un grand régal, et, sa faim assouvie, elle n’oublia 
pas de faire pour l’avenir une petite provision. S'étant remise en route, 
elle arriva dans la journée sur les bords d'un ruisseau qui fournit le 
complément de ce repas de naufragé. Le lendemain, elle marcha vail- 
lamment tout le jour, et, vers le soir, comme elle perdait courage, elle 
crut apercevoir des maisons dans le lointain. Son instinct l'avait bien 
servie, c'était Païta. 

Avant d'entrer dans la ville, Catalina avait eu le temps de réfléchir 
qu'ayant en poche des valeurs considérables, elle n'avait que faire de 
la commisération publique, et qu’il était inutile ou même peu prudent 
de raconter ses infortunes. Pourquoi chanter misère quand elle était 
riche et pouvait jouer sans nul doute, dans ce petit coin du monde, un 
rôle honorable? En conséquence, elle se fit indiquer la meilleure au- 
berge de Païta, entra délibérément dans cette locanda, commanda un 
excellent souper dont elle avait grand besoin et s’'endormit tranquil- 
lement. Le lendemain, elle fit venir le plus habile tailleur de la ville, 
acheta un costume élégant, tel qu’il convenait au fils d’un riche arma- 
teur dont elle prit le nom et les allures, et se mit à parcourir les rues, 
galamment habillée, la tête haute, le chapeau de côté. Le tailleur qui 
avait opéré cette métamorphose se nommait Urquiza. Négociant plutôt 
que tailleur, il faisait un commerce lucratif à Païta et à Trujillo, où il 
avait un second comptoir. Catalina plut à Urquiza. Le négociant dé- 
couvrit que notre aventurière avait une belle écriture, assez d’arithmé- 
tique pour tenir ses livres, une intelligence vive par-dessus le marché, 
c'est-à-dire toutes les qualités d'un excellent commis, et les commis 
étaient rares à Païta. Comme il devait partir peu de temps après pour 
sa maison de Trujillo, il proposa à Domingo (c'était le nouveau nom 
de Catalina) de s'associer à lui et de diriger en son absence ses affaires 
de Païta. Domingo accepta. Il reçut de son associé deux esclaves pour 
le servir, une négresse pour cuisinière, trois écus par jour pour sa 
dépense, et s'installa dans le magasin après le départ d'Urquiza. Le 
nouveau commis s'était fait donner des instructions détaillées sur la 
conduite à tenir, des renseignemens précis sur les acquéreurs ordi- 
naires; il connaissait à merveille les pratiques sûres et celles dont il 
fallait se méfier. Urquiza avait notamment désigné la señora Beatrix de 
Cardenas comme une personne distinguée, qu'il aimait fort, en qui il 
avait toute confiance, et un certain Reyes, cousin de cette dame, comme 





CATALINA DE ERAUSO. 597 


un assez mauvais drôle qu’il fallait tenir à distance. Doña Béatrix ne 
manqua pas de venir faire à crédit dans le magasin des emplettes con- 


sidérables : velours de France, toiles de Hollande, éventails de Chine, 


dentelles de Castille, tout y passa, si bien que Domingo crut devoir pré- 
venir son maître; mais celui-ci répondit sur-le-champ que, la señora 
voudrait-elle emporter la boutique, il faudrait la laisser faire. Tout 
était donc pour le mieux, et Domingo put regarder son plan de con- 
duite comme tracé. 

Une troupe de ces acteurs forains qui exploitent en tous pays, à cer- 
taines époques de l'année, la curiosité des villes de province, vint s'é- 
tablir peu de temps après à Païta. Domingo, qui passait pour un des 
élégans de la ville, n'eut garde de manquer pareille fête. Un soir qu’il 
était, comme de coutume, assis tranquillement dans un coin de la salle, 
ce Reyes, dont il se méfiait, vint se placer devant lui de façon à lui ca- 
cher la scène. Domingo le pria poliment de se ranger un peu; mais le 
garnement, pour toute réponse, l’envoya au diable, et répliqua bruta- 
lement qu'il eût à le laisser tranquille, ou qu'il lui couperait la gorge. 
C'en était trop, et le faux commis, pâle de colère, se levant tout à 
coup, dégaiîna sa dague. Par bonheur, des amis qui se trouvaient là se 
jetèrent sur lui, l'entourèrent, l'entrainèrent hors du théâtre, lui ap- 
prirent que Reyes avait long-temps convoité la place de commis qu'il 
occupait, et lui dirent de pardonner quelque chose à l'amour-propre 
blessé. Domingo fit semblant de les écouter, mais ce cœur indomptable 
ne pouvait pardonner une pareille offense; il élait rempli de fiel, et il 
attendait impatiemment, presque avec délices, l'heure de savourer sa 
vengeance. Cette heure sonna bientôt. Le lendemain, Reyes vint à pas- 
ser devant le magasin, et, apercevant Domingo au comptoir, il cracha 
insolemment contre les vitres de la devanture. Aussitôt Catalina s'em- 
para d’une épée de son maître et la ceignit : c'était la première qu’elle 
eût portée, mais depuis elle ne marcha guère sans une bonne lame à 
son côté; elle essaya sur son doigt la pointe de sa dague et courut sur 
les traces de l'insolent. L'ayant rejoint sur la place, où il se promenait 
avec un ami, elle l'aborda brusquement : — Eh! señor Reyes! cria- 
t-elle d'une voix stridente. — Que voulez-vous? reprit l'autre, étonné 
de la pâleur du jeune commis. — Je veux t'apprendre, dit-elle, com- 
ment on coupe la gorge aux gens. — Et, tirant son couteau, elle le lui 
plongea dans la poitrine jusqu'au manche. Le malheureux tomba, et 
le vainqueur avait à peine eu le temps de se reconnaître, que deux 
alguazils survinrent qui le saisirent au collet et l'entrainèrent vers la 
prison de la ville. 

On a déjà pu s'assurer que le désespoir n'avait guère de prise sur le 
cœur de Catalina. Cepenaant, quand ia coiere eut fait place à 1a ré- 
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flexion, quand elle eut examiné les murs sombres de son cachot, les 
verrous de la porte, l'étroit soupirail, elle se prit à songer que la jus- 
tice était expéditive au Pérou, et que la situation n'était pas précisément 
rassurante. Que faire? On ne sortait pas de là comme du couvent de 
Saint-Sébastien, et le bout de corde qui pouvait fort bien Fattendre était 
autre chose que la diète qui punissait autrefois les espiègleries de 14 
nonne. Dans un moment d'exaspération, elle croisa avec fureur ses bras 
sur sa poitrine. Or, il arriva que, dans ce mouvement, sa main droite 
rencontra quelque chese de dur sous son pourpoint; c'était un porie- 
feuille qu’elle portait ordinairement sur elle. Une idée illumina son es- 
prit comme un éclair. Ce pertefeuille renfermait un crayon et du pa- 
pier; elle pouvait écrire. mais à qui? Urquiza était à Trujillo : comment 
lui faire parvenir une lettre? Elle songea à la señora Béatrix, laquelle 
devait sûrement tenir plus à son maître, dont elle était, à ce qu'elle 
soupeonnait, la querida, qu'à son garnement de cousin, qui valait à peine 
un coup d'épée; d’ailleurs elle n'avait pas le choix. Elle écrivit done 
à doña Béatrix de Cardenas et lui conta sa mésaventure. Quand le 
geôlier vint apporter un maigre repas, elle lui donna Ha lettre, Fassu- 
rant que trois pièces d’or lui seraient comptées, si ce chiffon parvenaït 
à son adresse. Cela fait, elle attendit; elle attendit huit jours qui lui pa- 
rurent une éternité. Au bout de ce temps, le geôlier lai dit brasque- 
ment que Urquiza était revenu de Trujillo, et que le señor Domingo 
aurait bientôt de ses nouvelles. En effet, le soir, da lourde porte s'ouvrit 
de nouveau, et une femme voilée entra mystérieusement dans le ca- 
chot. C'était dona Béatrix. Catalina vit en elle un ange libérateur, elle 
se jeta avec ardeur aux genoux de la señora. Celle-ci releva avec bonté 
le jeune Domingo et le fit asseoir à côté d'elle sur son grabat. Elle lui 
apprit alors qu'Urquiza, mandé par elle, avait obtenu du corrégidor, 
qui était de ses amis, l'autorisation d'arriver jusqu'à lui; mais la situa- 
tion était grave, ear Reyes était mort, et sa famille avait juré de le ven- 
ger. W falait done s'évader à tout prix et bien vite, elle lui en apportait 
les moyens, car, ajouta-t-elle en souriant, elle ne voulait pas laisser 
mourir sur la potence un aussi jolf garçon. A ces mots, Bomingo re- 
garda son interloeutriccet s'aperçut qu'elle avait des dents charmantes, 
des yeux en amande, de beaux cheveux noirs, une taille d'Andalouse et 
vingt-cinq ans à peine. Les moyens d'évasion qu'apportait doña Béatrix 
étaient déjà vieux à cette époque, déjà sans doute usés awrthéâtre; pour- 
tant ils réussissaïent encore, comme ils réussissent aujourd'hni, comme 
ils réussirent toujours tant qu'il y aura de For monnayé-et des geôliers 
avides. Béatrix apportait à Domingo une robe et une mantille. Le pri 
sonnier, métamorphosé en femme, devait sortir de la prison, jouant le 
rôle de la visiteuse, qui resterait am eachot. Émn de ectte nropesitiom 





vaut but 2 Eu nf ot bme 


dut nn Été Cod LÉ Lo 


pe 


tt Oe ÆM .ÆD D. 2 A En ES En M D vs M 


CATALINA DE ERAUSO. 599 
inattendue, ne sachant trop que répondre, Domingo serra dans ses pe- 
tites mains les mains de la jolie señora et les porta lentement à ses lè- 
vres. Loin de faire la moindre résistance, les blanches mains se pressè- 
rent d'elles-mêmes sur uue bouche timide, et l'une d'elles, s'égarant, 
entoura le cou du captif, qui, enivré d'un voluptueux parfum, sentit son 
front s'empourprer sous un long baiser. Catalina, éperdue, se releva 
brusquement, ses yeux effarés rencontrèrent le regard étincelant et 
surpris de doûa Béatrix. Heureusement pour le prisonnier, l'inexpé- 
rience a parfois son charme, et la señora connaissait les priviléges de 
l'extrème jeunesse; heureusement aussi le geôlier vint frapper à la 
porte. Il fallait se hâter: Domingo, ayant bien vite revêtu son déguise- 
ment, sortit fort troublé du cachot et se rendit chez Urquiza, se de- 
mandant comment finirait cette aventure. 

Le négociant embrassa son commis avec effusion : c'était un grand 
bonheur pour lui, assura-t-il, de le revoir sain et sauf; mais l'affaire, 
quoique assoupie, était loin d'être terminée. Avant tout, il fallait quit- 
ter sa maison et chercher une retraite plus sûre. Il avait tout préparé, 
les Lardes du jeune homme étaient déposées dans un lieu caché où il 
allait le conduire lui-même. Sans plus attendre, il prit Domingo par 
le bras et l'entraina par des rues détournées vers une petite maison 
isolée siluée à l'entrée de la ville, Une camériste accorte et fort jolie, 
qui semblait attendre les visiteurs nocturnes, ouvrit au premier coup 
frappé. Jetant sur Domingo un regard curieux, elle précéda les deux 
arrivans dans un élégant salon, vivement éclairé, où se voyaient les 
apprèts d'un souper. Domingo observa qu'on avait mis trois couverts. 
U regarda la camériste à son tour, et celle-ci lui adressa un sourire 
d'intelligence qu'il ne put s'expliquer. Quand ils furent seuls, Ur- 
quiza apprit à son ami ce qui s'était passé. Le corrégidor, excité par 
les parens implacables de Reyes, avait refusé long-temps, lui dit-il, 
d'entendre raison. Pour en venir à bout, Urquiza avait dû faire un 
officieux mensonge. Il avait assuré que Domingo et doûa Beatrix étaient 
mariés secrètement. Cette assertion aplanissait toutes les difficultés, car, 
Béatrix étant cousine de Reyes, la mort de celui-ci, au lieu d'être un 
meurtre qui demandait vengeance, devenait un petit drame de famille 
que l'on avait tout intérêt à étouffer. Le corrégidor, sur cette affirma- 
tion, avait consenti à un élargissement qui avait toutes les apparences 
d'une évasion. Il ne restait plus qu'une formalité à accomplir, c'était 
d'épouser en effet doña Béatrix, qui n'avait pas craint de se compro- 
mettre si ouvertement pour le sauver. — Au reste, ajouta Urquiza, elle 
a du goût pour vous plus que je ne puis vous le dire. Voyez la bonne 
fortune; on vous donne avec la liberté la plus jolie femme de Paita ! 

Damingo regarda le négociant avec stupeur. Sous cette complication 
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inattendue, il devina facilement un complot. Béatrix était, à n’en pou- 
voir douter, la maîtresse d'Urquiza; sa réputation était fort équivoque, 
En la faisant épouser à Domingo, le rusé négociant rendait à la belle 
une position honorable sans qu'il lui en coûtât rien, et la gardait pour 
on plaisir en conservant le commis pour ses affaires. La spéculation 
n’était pas maladroite. Domingo, tout en devinant cette intrigue, com- 
prit qu'il fallait gagner du temps et hasarda quelques observations. Il 
était, dit-il, un méchant parti pour une aussi belle dame; c'était mal 
récompenser sa générosité que de lui faire don de sa misère. Cette for- 
malité du mariage était-elle d’ailleurs indispensable? Ne pouvait-on 
pas se borner à affirmer que le mariage avait eu lieu, se retrancher 
derrière cet innocent mensonge? Urquiza trouva ces scrupules très 
louables. — Mais, répliqua-t-il, comment faire croire à la famille irritée 
une pareille histoire sans lui montrer les actes officiels? et l'amour de 
doña Béatrix, fallait-il le compter pour rien? Sa démarche si généreuse 
ne la perdrait-elle pas à tout jamais, si elle n’était justifiée par un 
amour permis? Enfin, la maison qui servait d'asile à Domingo était 
celle de cette belle personne; que dirait le monde, que dirait le corré- 
gidor lui-même, en apprenant le séjour forcé qu'allait y faire le meur- 
trier de Reyes? A ces raisons judicieuses il n’y avait rien à répondre, 
et Domingo, en apparence convaincu, mais en réalité ne sachant que 
faire, remercia son ami du bonheur qu'il allait lui devoir. 

En ce moment, la porte s'ouvrit, et Béatrix entra. Une vive émotion 
brillait dans ses yeux et colorait son visage; elle était charmante ainsi. 
Son regard caressa tendrement Domingo, lorsqu'il vint lui baiser la 
main. On causa de l'évasion, on soupa; devant la jeune veuve (car 
doûa Béatrix était veuve), il ne fut plus question de mariage, comme on 
pense. Domingo cependant regardait avec anxiété autour de lui. Il exa- 
minait à la dérobée la porte, les fenêtres, car les choses allaient vite, 
et c'était le moment ou jamais d'invoquer son génie. On attribua, en 
plaisantant, sa préoccupation à la peur des alguazils, et, comme il devait 
avoir besoin de repos, on lui proposa de se retirer dans une chambre 
secrète cachée sous l'escalier, où nul ne pourrait le découvrir. Domingo 
accepta, et descendit précédé du négociant, qui portait une lumière, et 
de la señora, qui lui montrait le chemin. Sa première pensée fut de 
fuir, mais Urquiza était alerte, vigoureux; le laisserait-il courir? Un 
cri d’ailleurs pouvait attirer du monde, et, s'il manquait son coup, c'était 
fait de lui. On arriva à l'entrée de la chambre mystérieuse. Catalina 
tremblait d'émotion et d'incertitude. Le négociant passa le premier; la 
lampe qu'il portait éclaira une petite chambre sans fenêtre, sans autre 
ouverture que la lourde porte. Catalina se dit qu’elle était perdue si elle 
entrait, et son instinct lui inspira une de ces résolutions soudaines qui 
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l'avaient tirée d'affaire plus d'une fois. Au moment où doûa Béatrix 
Jui offrait la main pour l'aider à descendre deux marches difficiles, le 
faux commis saisit vigoureusement par la taille la señora surprise et 
la poussa violemment sur le señor Urquiza. Tirant alors la porte, il fit 
tourner deux fois la clé dans la serrure, l’arracha à la hâte, s’élança 
dans la rue et courut vers le port. Arrivé là, il détacha une barque, la 
poussa au large, et se mit à ramer avec toute l'adresse d'un matelot 
qui a doublé le cap Horn. Quand elle eut fait un mille, Catalina reprit 
haleine et regarda la haute mer. Les flots étaient calmes, les étoiles 
brillaient au ciel, une folle brise de terre poussait son canot au large. 
Elle le laissa dériver et s'abandonna, comme une plume, au souffle de 


la destinée. 


IL. 


Après avoir, au clair des étoiles, sondé du regard la route qu'elle 
venait de suivre, après avoir écouté avec angoisse si aucun bruit de 
rames ne se mêlait au murmure du vent et des flots, Catalina, brisée 
de fatigue, se coucha dans son canot et s'endormit. Quand elle rouvrit 
les veux, le soleil était levé depuis plusieurs heures. Poussée par la 


brise, entraînée sans doute par quelque courant, la barque avait fait 
du chemin pendant la nuit. On n'apercevait plus la terre, et la fugitive 
se trouva perdue, sans vivres, sans boussole, au milieu de l'Océan. Ra- 
mer sans savoir où aller, c'était prendre une peine inutile; elle ré- 
solut donc d'attendre la fortune et se croisa les bras. Vers le soir, Ca- 
lalina, dont les regards interrogeaient en vain depuis long-temps tous 
les points de l'horizon, crut apercevoir une voile. Elle reprit alors ses 
avirons et courut de toutes ses forces vers cette espérance lointaine, 


que l'ombre menaçante de la nuit pouvait lui ravir. Par bonheur, le 


navire entrevu cinglait dans sa direction; elle put s'en rapprocher assez 
rapidement. Quand elle fut à bout d'haleine, elle attacha son mouchoir 
à son aviron et se mit à faire des signaux de détresse. Après quelques 
minutes d'anxiété, elle eut l'inexprimable joie de voir le navire ser- 
rer au plus près et venir droit sur elle. On l'avait aperçue! Alors la 
prudence s'éveilla dans l'esprit de cette étrange fille, et ne sachant à 
qui elle allait avoir affaire, ni d’où venait ce bâtiment, elle songea à 
préparer son entrée. Son plan fut bientôt arrêté. L'obscurité croissante 
de la nuit pouvant déjà dérober sa manœuvre à la vue des survenans, 
elle appuya vigoureusement le pied sur le bord de son canot, et lui 
imprima en trois secousses un si rude balancement, qu'il chavira. 
Après avoir plongé, elle revint sur l'eau, s’accrocha à l'embarcation, 
se hissa, et parvint à se placer à califourchon sur la quille, puis elle 
alltendit. Catalina avait adopté à tout hasArd le rôle de naufragé, elle 
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fut recueillie, en cette qualité, sur le bâtiment avec loute la commisé- 
ration imaginable. 

Ce navire était un galion espagnol. Il arrivait de Panama et faisait 
voile pour la Conception, où il portait un renfort de troupes considé- 
rable destiné à une expédition contre les Indiens du Chili. Catalina n'a- 
vait pas à choisir; ce qu'elle fit, on le devine. Trahie par la fortune, elle 
prit le mousquet et fut incorporée comme volontaire dans la compagnie 
de Gonzalo Rodriguez, sous le nom de Pietro Diaz de Saint-Sébastien, 
Pourquoi Catalina, contre son habitude, désigna-t-elle cette fois sans 
mentir le lieu de sa naissance? Cela ne s'explique guère. Était-ce le ha- 
sard qui lui soufflait ces inspirations singulières? Le hasard, a dit quel- 
qu'un, c'est peut-être le pseudonyme de Dieu, quand il ne veut pas 
signer. 

On attendait avec une grande impatience à la Conception le galion 
espagnol et les troupes qu'il apportait. A peine fut-il signalé, qu'un 
élégant canot sortit du port et vint l'accoster en rade. Debout à l'ar- 
rière de l'embarcation, un officier, richement vêtu et portant fièrement 
son feutre ombragé d'une plume blanche, donnait des ordres d'une 
voix brève et impérieuse. Le nom et la dignité de cet officier, bien 
connus de l'équipage du galion, volèrent bientôt de bouche en bou- 
che; c'était le señor Miguel de Erauso, secrétaire du gouverneur-gé- 
néral. Miguel de Erauso! quand ce nom arri*a à l'oreille de Catalina, 
elle bondit comme si elle eût été poussée par un ressort et s’élança dans 
les bastingages pour voir à son aise l'officier qui montait à bord. Mi- 
guel de Erauso était son frère. Elle ne le connaissait pas et ne l'avait 
jamais vu, car il avait passé en Amérique quand elle comptait deux ans 
à peine; mais elle savait qu'il existait, tout en ignorant son grade et sa 
résidence. Le secrétaire du gouverneur fit mettre les troupes sous les 
armes, et, une liste à la main, commença l'appel, examinant chaque 
‘homme tour à tour. Quand il arriva au nom de Pietro Diaz de Saint- 
Sébastien, il s’'approcha avec intérêt du jeune soldat, lui dit en langue 
basque qu'ils étaient compatriotes, lui demanda s'il connaissait sa fa- 
mille, et, sur sa réponse affirmative, le questionna longuement sur son 
père, sa mère, sur sa petite sœur Catalina. A toutes ces questions si em- 
barrassantes, Pietro répondit sans se troubler, et il charma le capitaine 
Miguel par la vivacité de son esprit. Enchanté de son jeune compa- 
triote, le señor de Erauso demanda et obtint du gouverneur, quand 
les troupes furent débarquées, la permission de garder Diaz auprès de 
lui. 

Ce fut sous les ordres de son frère que Catalina apprit, avec une ef- 
frayante dissimulation et sans jamais se trahir, le rude métier des 
armes. Pendant près d'une année, elle vécut sous le même toit, man- 
geant avec lui, ne le quittant guère et prenant part, comme toute la 
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garnison, à un grand nombre d'expéditions contre les Indiens. Au bout 
de ce temps, le gouverneur adopta un nouveau parti. Voulant en finir 
avec les ennemis, il rassembla ses troupes éparses et dirigea son armée, 
forte de einq mille hommes, vers les plaines de Valdivia. Après beau- 
coup de marches et de eontre-marches dans un pays dévasté, où les sok- 
dats manquaient de tout, on atteignit enfin les Indiess et on livra une 
sanglante bataille. La lutte était vive et encore incertaine, quand une 
horde d'ennemis, embusquée dans un ravin, se précipita avec fureur 
sur le bataillon de Catalina; les soldats se débanderent, les officiers fu-- 
rent massacrés en partie, et le drapéau fut enlevé. Ravis de ce succès, 
les Indiens, à la manière des Scythes, battirent en retraite, emportant 
leur trophée. A cette vue, Catalina, qui s'était réunie à un groupe de 
soldats résolus, ne put contenir sa fureur. Dans un moment de témé- 
rité sublime, digne des plus vaillantes héroïnes, elle enfonça les épe- 
rons dans le ventre de son cheval, en criant d'une voix éclatante : 
«Qui aime l'Espagne me suive! » Deux officiers, à son exemple, eou- 
rurent sus aux Indiens, qui firent volte-face pour recevoir les trois 
imprudens agresseurs. Sans s'effrayer, Diaz et ses deux camarades 
s'élancèrent au milieu des sauvages, frappant à droite et à gauche, 
d'estoc et de taille, recevant des nuées de flèches sur leurs cuirasses re- 
tentissantes, blessant et blessés tour à tour. Bientôt l'un des trois fut tué; 
les deux autres chargèrent avec une rage nouvelle. Au moment de re- 
conquérir le drapeau, le second officier tomba mort. Diaz, resté seul, 
fend la tête au eacique qui emportait le trophée, saisit l'enseigne par la 
hampe, la brandit comme une lance, fait bondir son cheval dans la 
mêlée, tue et blesse des deux mains dans cette foule demi-nue, s'ouvre 
un chemin, et, sans souci des flèches qui l'atteignent, d'une pique qui 
traverse son épaule, il revient bride abattue vers les siens, qui cou- 
raient à son secours. Diaz fut le héros de cette journée, et nul ne se 
plaignit quand, le lendemain, Miguel de Erauso demanda pour son 
compatriote l'enseigne qu'il avait si vaillamment reconquise. Catalina 
fut nommée alferez (1) de la compagnie de Alonso Moreno. 

Ce fut en cette qualité qu’elle combattit avee une grande distinction 
dans plusieurs affaires, notamment à la fameuse bataille de Puren, où, 
blessée de nouveau, elle lutta corps à corps avec un chef indien cé- 
lèbre, Quispigancha, qu'elle eut le bonheur de faire prisonnier. Ces 
hauts faits lui valurent bientôt dans l'armée espagnole un certain re- 
nom. Catalina, fière de sa gloire, donna carrière à son ambition et à 
son arrogance. Vivant au milieu de ces soldats avides et cruels, véri- 
fables flibustiers dont l'histoire a consigné les effroyables excès, notre 


(1) Le grade d'alferex, dans l’armée espagnole, cotrespond aujourd'hui à celui de 
sous-lieutenant en France; mais à cette époque l'alferes était, à ce qu’il semble, en- 
seigne ou cornette. 
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religieuse ne pouvait manquer, avec le caractère qu'on lui connaît, de 
perdre bientôt en pareille compagnie toute pensée morale, si toute- 
fois il lui était resté, de son séjour au couvent, quelque pensée de 
ce genre. Le goût du jeu surtout s'empara bientôt avec violence de 
cette nature sauvage qui ne connaissait que des passions sans frein. 
I n’y eut pas dans le pays un tripot dont Pietro Diaz ne fût l'hôte obligé 
et le héros redoutable. Enivré de ses premiers succès, jaloux de toute 
prééminence, il voulait, autour d’une table de jeu, se distinguer autant 
par son sang-froid ou par ses enjeux extravagans que par sa bravoure 
les jours de bataille. Ce genre de vie est fécond en catastrophes, et l'al- 
ferez V'apprit bientôt. Un soir que Pietro venait, comme de coutume, 
risquer sur un coup de dé tout ce qu'il avait, et plus qu'il n'avait, il 
vit établi au bout de la table un étranger qui pariait follement, jouait 
avec impudence et gagnait toujours. C'était un homme de haute taille, 
à la mine insolente, à la moustache retroussée, un fier-à-bras qui fai- 
sait sonner sans cesse son épée et ses éperons. Ce personnage qui arri- 
vait de Lima, lui dit-on, où il était surnommé le nouveau Cid, déplut 
à Diaz au premier coup d'œil. Aucun des assistans ne voulant lutter da- 
vantage contre une veine inépuisable, le matamore se levait lorsque 
l'alferez entra. Il se rassit sur un signe de celui-ci, la partie recom- 
mença, et la fortune changea de côté tout à coup. Le monceau de qua- 
druples qu'avait complaisamment érigé devant lui le joueur jusqu'alors 
invincible se fondit peu à peu et disparut enfin pour se réédifier de- 
vant Pietro Diaz. Pâle de colère, le nouveau Cid jeta un regard terrible 
sur l’alferez, qui se mit à rire et lui dit: —Qu'a donc perdu votre grace 
pour me regarder ainsi? — L'étranger, sans répondre, jeta sur la table 
un diamant de grand prix; il le perdit encore. — Me protége l'incar- 
nation du diable! s’écria-t-il en frappant du poing sur la table. — Qu'a 
donc perdu votre grace, répéta l’alferez, pour blasphémer ainsi? — 
L’étranger se leva, et regardant fixement son adversaire : — J'ai perdu, 
répliqua-t-il avec fureur, j'ai perdu lescornes de mon père, et je parie! 
— Que pariez-vous? — Je parie! — Quoi done, encore une fois? — Je 
parie un coup de dague! — Je le tiens! s’écria impétueusement Pietro 
Diaz, et les deux joueurs se rassirent. Les assistans se pressèrent autour 
de la table et attendirent avec intérêt la fin de cette partie bizarre. — 
Huit! cria le nouveau Cid en jetant les dés. — Onze ! fit Catalina. — Sept! 
— Douze! reprit l’alferez. Señor, j'ai gagné, et, vive Dieu! vous allez 
me payer! En même temps elle dégaîna sa dague et son épée. Le Cid 
l'avait prévenue, déjà il s'était élancé sur son adversaire le poignard 
à la main. Son pied heureusement heurta une chaise, le coup mal as- 
suré glissa sur le pourpoint, et, entraîné par son élan, il tomba désarmé 
aux pieds de l'alferez. Loin de profiter de son avantage, Catalina recula 
d'un pas, et souffletant son adversaire du plat de son épée : — Arrière! 
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traître, s’écria-t-elle, défends-toi! Le fier-à-bras se releva confus au 
milieu des huées des assistans, et se défendit mal, car, à la seconde 
passe, l'épée de Catalina lui traversa la gorge, et il tomba en vomissant 
des flots de sang. L’alferez, sur le conseil de ses amis, prit la fuite aus- 
sitôt et se cacha pendant quelques jours; mais, comme en définitive il 
avait été provoqué et qu'il s'était battu loyalement, on ne donna point 
suite à l'affaire. 

Au lieu de modérer la fougue de Catalina, ce duel l’enivra plus en- 
core, et rien ne semblait pouvoir l'arrêter en si beau chemin, quand un 
épouvantable malheur vint mettre pour quelque temps un terme à ses 
extravagances. Après la mort du nouveau Cid, l'alferez Diaz avait jugé 
prudent de garder la chambre pendant quelques jours, et il s'ennuyait 
passablement au logis, lorsqu'un soir un de ses amis, Juan de Silva, 
alferez comme lui, vint le trouver et demanda à lui parler en secret. IL 
était fort pâle et semblait dans une grande agitation. Une heure au- 
paravant, raconta-t-il, il avait eu avec Francisco de Rojas une discus- 
sion violente qui avait abouti à une provocation. Ils étaient convenus 
de se rencontrer cette nuit mème, à onze heures, derrière le couvent de 
Saint-François, et chacun d'eux devait amener un témoin. Le choix d'un 
ami, dans une circonstance pareille, pour vous assister pendant un 
combat nocturne qui passerait peut-être pour un assassinat, était chose 
délicate, et don Juan de Silva, pour son compte, ne connaissait pas un 
homme au monde, autre que Pietro Diaz, qu'il voulût avoir à ses côtés. 
Il venait donc demander ce service à son ami. Pietro refusa; après l’af- 
faire qu'il venait d'avoir, ce n'était guère le moment de braver si ouver- 
tement la justice; quantité d'officiers étaient là d’ailleurs qui pouvaient 
l'assister aussi bien, sinon mieux que lui. Don Juan insista, et, comme 
Pietro tenait bon, il s'éloigna tristement, disant qu'il irait seul au ren- 
dez-vous, et que, s’il était tué, Diaz aurait peut-être à se reprocher sa 
mort. L'alferez avait bon cœur; le cliquetis des épées n'était pas sans 
charme à son oreille. Tout bien réfléchi, il rappela son ami et accepta. 
La fatalité le voulait ainsi. 

Après avoir dîné ensemble, les deux enseignes prirent leurs épées, 
leurs manteaux, et, au coup de dix heures, se dirigèrent vers l'endroit 
désigné. C'était une de ces soirées sombres, étouffantes, qui précèdent 
ordinairement, dans les pays voisins des tropiques, des ouragans ter- 
ribles. L'air pesant, à peine respirable, était chargé de cette électricité 
qui a une si grande influence sur les personnes nerveuses, et l'obscu- 
rité si profcrde que, marchant côte à côte, les deux amis s'entrevoyaient 
à peine. Quoique peu sensible en général, comme on peut le croire, aux 
circonstances atmosphériques, Diaz, soit regret, soit pressentiment, se 
sentait mal à l'aise, A plusieurs reprises il essaya de faire enienure rai- 
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son à son camarade, lui démontrant qu'un combat était impossible par 
une nuit pareille. Tout fut inutile, et l’on arriva sous les murs du cou- 
vent. Au bruit de leurs pas, une voix appela tout à coup dans les té- 
nèbres don Juan de Silva. Pietro reconnut la voix de Francisco de Ro- 
jas. Les adversaires étaient à leur poste. « C’est moi! » répondit don 
Juan. Pour se reconnaître pendant le combat et éviter toute méprise, 
les deux amis roulèrent à leur bras un mouchoir blanc, après quoi, 
sans plus de préliminaires, les combattans croisèrent le fer; les té- 
moins, lépée à la main, cherchant des yeux à percer les ténèbres, 
se rapprochèrent de leurs amis sans rien dire. À une pareille heure, 
les adversaires n'avaient guère à s'inquiéter des lois de l'escrime, et 
le duel ne pouvait durer long-temps. Il fut en effet très court; un coup 
fourré superbe le termina; comme les deux combattans chancelaient, 
les deux témoins, dans un mouvement simultané de colère, s'élan- 
cèrent l'un sur l'autre. Catalina avait à peine tendu le bras qu'elle 
sentit son fer engagé, et son adversaire tomba en criant avec dou- 
leur : « Ah! traître, tu m'as tué! » Elle crut voir l'enfer s'entr'ouvrir. 
Cette voix! quelle était cette voix? « Oh! Miguel, est-ce toi?» En 
ce moment, un effroyable coup de tonnerre retentit dans l'espace, et 
un éclair traversa le ciel en lembrasant. A cette lueur sinistre, Catalina 
entrevit trois cadavres et reconnut le visage livide de Miguel de Erauso. 
Elle tomba comme étourdie sur le corps de son frère. En revenant à 
elle, elle se prit à pousser des cris lamentables; des religieux du cou- 
vent, attirés par cette voix déchirante qui se faisait entendre à travers 
les premières rafales de l'ouragan, accoururent avec des torches vers 
le lieu du combat. On transporta les trois blessés au monastère, et Ca- 
talina, soutenue par deux frères, suivit en pleurant ce funèbre convoi 
Miguel de Erauso était mort; les deux autres vivaient encore; ils purent 
se confesser et recevoir l’absolution. Quant à Catalina, elle s'abima dans 
üne muette stupeur. À la voir sans parole et sans larmes, on eût dit 
une pâlé statue. Touchés de cette douleur, dont ils ne savaient pas toute 
l'étendue, les moines prirent en pitié le pauvre meurtrier et le ca- 
chèrent dans là chapelle. A cette époque, dans un pays espagnol, c'était 
un asile inviolable pour la justice elle-même. 

Si malheureux que l'on soif, on ne peut cependant pas, à moins d’une 
grace spéciale, rester debout pendant quarante ans, comme saint Si- 
mon, sur un fût de colonne, ni vivre éternellement dans une église; 
c’est ce que les moines, après quelques jours, firent comprendre à l'at- 
ferez. Celui-ci ne demandait pas mieux que ae quitter ces lieux témoins 
de son crimé, Grace à un frère qui alla de sa part trouver secrètement 
un de ses amis, Diaz put sé procurer un cheval et quelque argent. Les 
moôiies lui donnèrent une vieille arquebuse qui composait tout l'ar- 
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senal du couvent; ainsi équipé, il se mit une nuit en route, décidé à 
s'éloigner pour toujours de ce fatal pays. Aller à droite ou à gauche, 
au nord ou au sud, cela ne lui importait guère; son remords devait le 
suivre partout comme son ombre. L'alferez marcha donc au hasard, à 
ce qu'il crut; mais l'instinct de la conservation l'éloignait des sentiers 
déserts et le poussait vers les bords de l'Océan. 

Catalina suivit les côtes pendant trois jours; au bout de ce temps, son 
cheval harassé refusant d'avancer, elle résolut de gagner un bouquet 
d'arbres qu'elle apercevait à peu de distance et où elle espérait trouver 
pour elle un abri, pour sa monture un peu d'herbe. Elle avait marché 
de ce côlé et elle se disposait à mettre pied à terre, lorsque du fond des 
taillis une voix retentissante cria : « Qui vive! — Espagne! répondit 
machinalement Catalina. — Que gente! ajouta la voix. — De paz, » 
répliqua-t-elle. Aussitôt deux hommes déguenillés et barbus, maigres 
et hâves, sortirent du fourré et s'avancèrent vers la voyageuse. A la 
vue de ces sacripans, Catalina avait prudemment décroché son ar- 
quebuse; elle la remit en place en les voyant sans armes, et atten- 
dit. C'étaient deux déserteurs, comme elle l'apprit bientôt. S'ils sor- 
taient des camps ou des galères, c'est ce que Catalina ne sut jamais 
très clairement, et il y avait à parier que d'honnètes gens n'auraient 
pas choisi par goût une retraite pareille; mais au désert on n'est pas 
difficile sur le choix de sa société, celle-là d'ailleurs était obligatoire, et 
l'aventurière s'en contenta. Moyeunant son dernier morceau de pain, 
qu'elle partagea généreusement, elle se fit des amis de ces deux misé— 
rables qui mouraient de faim. Tout en mangeant, la connaissance se 
fit. Les deux caballeros, s'ils n'expliquaient point suffisamment les causes 
de leur départ, ne cachaient pas du moins le but de leur voyage. Ils 
allaient à Tucuman, de là ils comptaient gagner ces contrées voi- 
sines du fleuve Dorado, où, selon l'opinion générale des soldats es- 
pagnols de cette époque, les ruisseaux charriaient du sable d'or et 
des cailloux de diamans. L'entreprise n'était pas petite : il fallait d'a- 
bord traverser les cordilières des Andes et plus tard un vaste pays; 
mais d’autres avaient fait ce trajet avant eux, pourquoi ne le feraient- 
ils pas ? S'ils réussissaient, ils seraient largement payés de leurs peines, 
et, s'ils ne réussissaient pas, ils en seraient quittes pour périr de froid 
dans les montagnes au lieu de mourir de faim dans la plaine. Ce rai- 
sonnement sembla fort judicieux à Catalina; elle ne tenait guère à la 
vie d’ailleurs, et ne savait trop où aller; tout bien réfléchi, elle s'as- 
socia aux deux aventuriers. Se dirigeant vers l’est, ils commencèrent le 
lendemain à gravir les montagnes. Avant de partir, ils avaient eu soin 
d'amasser dans le bois une provision de racines et de baies sauvages 
dont ils avaient chargé le cheval de l'alferez. Ces ressources ne les me- 
nerent pas loin; lorsqu'après quelques jours de fatigues de tout genre, 
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ils arrivèrent aux régions où commencent les neiges éternelles, ils se 
trouvèrent tout à coup sans vivres et sans forces. Le cheval ne pouvait 
plus se traîner, il glissait à chaque pas et s’abattait sur les pentes gla- 
cées. Catalina, qui seule gardait son courage, proposa à ses compagnons 
de le tuer, de le dépecer et d'en emporter chacun son quartier. La 
proposition fut acceptée, et le cheval fut mis à mort. Avec des herbes 
sèches et quelques genêts épineux qu'on découvrit sous un rocher, on 
alluma du feu ce soir-là; on grilla sur la braise une tranche du qua- 
drupède, on but un peu de neige fondue, et l'on repartit le lendemain, 
Le froid augmentait toujours. Les deux malheureux soldats, presque 
nus, pouvaient à peine se soutenir; un invincible sommeil s’emparait 
d'eux, et ils n'avaient plus assez de cœur pour lutter contre cette tor- 
peur funeste qu'il faut vaincre sous peine de mort. Catalina, plus chau- 
dement habillée et plus courageuse, les anima quelque temps par ses 
paroles et par son exemple; mais le jour vint où, tombant épuisés l'un 
et l’autre, ils déclarèrent qu'ils n'iraient pas plus loin et qu'ils préfé- 
raient la mort à leur misère. Prières, menaces, instances, tout fut inu- 
tile, et Catalina comprit que tout ce qu’elle pouvait faire, c'était de pro- 
longer et d’adoucir leurs derniers momens. 

Les voyageurs étaient arrivés à un endroit où s'élèvent comme des 
vagues sombres, au milieu des neiges, d'énormes blocs de rochers. L'hé- 
roïne chercha vainement, à l'abri de ces pierres, quelques-uns de ces 
buissons qui leur avaient permis parfois d'allumer un petit foyer; toute 
végétation avait disparu; à ces hauteurs, l'homme seul a droit de vivre. 
Alors, ne sachant que faire ni quel parti prendre, elle imagina, pour 
mieux s'orienter, de grimper sur un des blocs de pierre d'où son regard 
embrasserait un horizon plus étendu. Elle se hissa péniblement, atteignit 
le sommet le plus élevé de ces monticules et jeta les yeux autour d'elle. 
Tout à coup elle poussa un cri et courut de nouveau vers ses compagnons. 
Assis et appuyé contre un rocher voisin, un homme lui était apparu! Quel 
pouvait être ce voyageur? C'était un libérateur peut-être, et sans doute 
il n’était pas seul! L'annonce de ce secours inattendu rendit du courage 
aux deux moribonds; ils se levèrent et suivirent Catalina. Arrivés à 
vingt pas de l'endroit désigné, ils aperçurent l'étranger, qui n’avait pas 
bougé de place. Il était assis, à demi caché derrière une pointe de ro- 
cher, dans la position d’un tirailleur qui guette ou d’un chasseur à l'af- 
fût. — Qui vive! cria Catalina en soulevant son arquebuse avec effort. 
L'étranger ne répondit pas, ne bougea pas et ne parut pas avoir en- 
tendu. — Qui vive! répéta Catalina. Cette seconde sommation fut aussi 
vaine que la première. Les trois voyageurs s’avancèrent lentement, 
avec précaution, en longeant le rocher, et arrivèrent enfin à deux pas 
du guetteur silencieux qui leur tournait le dos. — Eh! l'ami, dit Cata- 
lina en lui frappant sur l'épaule, dormez-vous?— Mais à peine avait-elle 
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prononcé ces mots, qu’elle recula de trois pas en pâlissant d'épouvante, 
Au toucher de Catalina, l'homme assis avait roulé sur la neige comme 
une masse inerte. C'était un cadavre gelé, raide comme une statue; son 
visage était bleu et sa bouche entr'ouverte par un affreux sourire. 
L'aventurière et ses compagnons mourans étaient en face d’un de ces 
phénomènes dont les voyageurs ont plus d’une fois rendu compte et qui 
se pouvaient constater souvent à l’époque où les trafiquans d'esclaves 
faisaient passer les nègres de Buenos-Ayres au Pérou par les Cordi- 
lières; des cadavres ont pu, assure-t-on, se conserver ainsi pendant une 
année entière. Ce terrible spectacle produisit sur les trois déserteurs 
un effet bien différent : l'un des soldats, le plus malade, dont la vie 
s'était, pour ainsi dire, rallumée à l'espoir d’un prochain secours, 
s'affaissa bientôt, tomba, se raïidit sur la neige et mourut. Catalina, 
tout au contraire, et son dernier compagnon puisèrent dans la ter- 
reur des forces nouvelles et se remirent en marche, après avoir dé- 
pouillé le mort des lambeaux qui pouvaient leur servir de vêtement. 
D'après leur estime, ils devaient avoir dépassé lesommet des montagnes, 
et désormais ils allaient descendre, avec une facilité de plus en plus 
grande, vers un plus doux climat. Ils marchèrent donc, mais le soldat 
perdit bientôt courage; ses forces étaient épuisées, le froid figeait le 
sang dans ses veines. Malgré les instances de Catalina, il voulut s'asseoir 
pour reprendre haleine. Presque aussitôt sa tête tomba sur sa poitrine, 
ses yeux se fermèrent, et ses membres se raidirent : il était mort. 
Restée seule, l'aventurière se mit à genoux, se prit à pleurer et pria 
Dieu avec ferveur, sans doute pour la première fois de sa vie. Elle se 
leva un peu ranimée. Son premier soin fut de retourner les poches de 
son compagnon; elle y trouva un briquet dont elle s'empara et huit 
doublons qu’elle prit également. Le pauvre diable n’en avait plus be- 
soin. Cela fait, elle attacha sur son dos le dernier quartier de cheval, et, 
se recommandant à saint Joseph, elle continua d'avancer. Vers le soir, 
elle crut apercevoir un arbre dans le lointain, elle revenait donc vers le 
pays des vivans! Elle rassembla tout ce qui restait en elle de force et 
d'énergie, et marcha si bien, qu’elle atteignit enfin cet arbre de salut; 
mais là son courage la trahit, ses jambes tremblantes fléchirent, elle 
s'étendit sur la terre et tomba dans un état qui participait à la fois de 
l'évanouissement et du sommeil. Cet engourdissement dura toute la 
nuit; quand elle revint à elle, le jour naissait, la température était re- 
lativement très douce, et l'air tiède l'étouffait; elle se sentit mourante 
de soif, de faim et de lassitude. Son cœur défaillait; elle tenta vainement 
de remuer ses membres endoloris, de se traîner sur ses pieds déchirés; 
alors le désespoir s’empara d'elle, et, appelant la mort, qui seule pou- 
vait mettre un terme à ses souffrances, elle se coucha sur le sol, eomme 
avaient fait ses compagnons. Cependant son bon génie veillait sur elle, 
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Catalina ne devait pas mourir ainsi. Sa tête avait à peine touché la 
terre, que la moribonde se releva brusquement : elle avait entendu les 
pas d’un cheval. Presque aussitôt deux cavaliers parurent. 

Les deux inconaus ne furent pas peu surpris en apercevant à l'im- 
proviste, dans ce désert, un jeune homme déguenillé et mourant qui, 
ne pouvant parler, tendait les mains vers eux pour implorer leur pitié. 
Is s'arrêtèrent aussitôt; l’un souleva Catalina dans ses bras, et l'autre 
baigna ses tempes avec une liqueur spiritueuse dont il lui fit avaler 
quelques gouttes; elle se remit par degrés, et, quand elle eut repris 
ses sens, ils la placèrent sur un des chevaux et poursuivirent lente- 
ment leur route. Ces deux cavaliers élaient, comme Catalina l'apprit 
plus tard, les domestiques d'une riche señora qui faisait exploiter dans 
les-environs une propriété considérable. On arriva, après uue heure de 
marche, à l'habitation de cette dame. La moribonde renaissait à la vie, 
l'espoir l'avait ranimée. Elle put faire quelques pas en descendant de 
cheval et remercier la libératrice que la Providence lui envoyait, Qn 
prépara pour le voyageur perdu un excellent lit, et on lui porta, quand 
il fut réchauffé, un souper succulent dont il avait grand besoin. Sa 
constitution de fer triompha de cette terrible épreuve. Catalina s'en- 
dormit et se réveilla, sinon complétement reposée, du moins bien 
portante. Un domestique qui guettait son réveil vint lui présenter, 
de la part de sa maîtresse, un bol de vin chaud, et déposa près du 
litun habillement complet de drap bleu presque neuf, que l'on avait 
emprunté à l'un des gens de la maison, du linge, un chapeau et des 
chaussures. Un instant après, sur uu désir que manifesta Catalina, on 
apporta dans sa chambre un vaste cuvier rempli d'eau tiède : c'était 
la baignoire de la maison. Notre aventurière se leva. Quand elle se fut 
baignée avec délices, quand elle eut peigné ses beaux cheveux noirs, 
dont elle paraissait en toute occasion fort satisfaite, quand elle eut en- 
dossé l'habit bleu qui se trouva juste à sa taille, elle se sentit pleine 
d'une vigueur nouvelle et fière de sa bonne mine. De leur côté, les ha- 
bilans de la maison, lorsqu'ils la virent paraître, eurent grand’ peine à 
reconnaître, sous les traits de ce beau jeune homme, le malheureux 
qu'on avait recueilli la veille. 


IV. 


La señora était une métisse, fille d'un Espagnol et d’une Indienne, 
Elle était veuve, si toutefois elle avait jamais été bien officiellement ma- 
riée, et pouvait avoir une cinquantaine d'années. C'était une femme 
excellente, simple, charitable, suffisamment riche, dont les troupeaux 
bien gouvernés augmentaient chaque jour de valeur. Elle interrogea 
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f'aventarière avec bonté, lui demanda son nom et son histoire. Celle-ci 
répondit qu’elle s'appelait Pietro Diaz, alferez au service d'Espagne, et, 
quant à son histoire, elle débita, avec son impudence ordinaire, un de 
ces eontes qu’elle tenait prêts pour la circonstance. On trouva l'alferez 
charmant; il avait l'air martial, quoique si jeune et sans barbe encore. 
On l'engagea à rester dans l'habitation tout le temps qu’il voudrait, tou- 
jours s’il fui plaisait. TT pouvait, si bon lui semblait, s'occuper de l'exploi- 
tation; on vivait heureux dans cette campagne isolée qu'on ne quittait 
guère, sauf pour aller faire quelques emplettes à Tucuman. Pietro, 
qui avait un goût médiocre pour l'existence bucolique, écouta cepen- 
dant avec respect et en apparence avec plaisir les propositions de Ja 
bonne dame. I laissa même percer un dégoût secret de l'état militaire, 
car, avant de chercher fortune ailleurs, il fallait se reconnaître. Cette 
situation nouvelle, si transitoire qu’elle dût être, avait bien son mérite 
dans les circonstances présentes, et il était sage, en attendant mieux, 
d'en prendre possession le plus agréablement possible. La causerie, 
qui s'était ainsi engagée sur un ton fort amical entre l'alferez et son 
hôtesse, durait depuis une heure, quand la porte s'ouvrit, et une char- 
mante jeune fille entra : c'était Juana, la fille de la señora. Juana pou- 
vait avoir seize ans. Née d’un père espagnol et d’une mère américaine, 
elle joignait à la physionomie piquante des Andalouses cette taille 
souple, cet œil velouté, cette langueur voluptueuse qui sont le partage 
des Péraviennes. Un collier de corail se détachait sur son teint d'une 
pêleur mate, même un peu bistrée, et ses longues boucles d'oreilles 
donnaient à sa physionomie un air particulier d'étrangeté et presque 
de sauvagerie. 

Elle salua F'atferez sans embarras, avec cette simplicité naturelle et 
gracieuse qu’on ne trouve guère, hélas! dans les pays civilisés, où les 
maîtres de danse donnent cependant des lecons de distinction et de 
courtoisie. Dans le désert où elle avait passé sa vie, Juana n'avait guère 
vu d’autres hommes que les domestiques de sa mère; on comprend la 
curiosité naïve avec laquelle elle regarda ce jeune étranger, dont l'ap- 
parition avait ce caractère mystérieux et romanesque qui à séduit, de 
tout temps et en tout pays, les imaginations féminines. Cet examen, 
il faut le dire, ne fut pas défavorable à l'afferez, et Pietro, de son côté, 
éprouva à la vue de K jeune fille un vif séntiment de sympathie et 
d'admiration. H causa longuement avec elle et fut ravi de la candeur 
et de lx grace de cette belle enfant, que ses récits enthousiasmaient. 
Au bout d’une semaine, l'afferez, établi dans la maison comme un 
ancien ami, retenu par un eharme secret dont il ne se rendait pas 
compte, ne songeait plns à partir. Cé charme, quel était-il? Cela est 
délicat x expliquer; c'était, disons-le sms détour, l'amour naissant qu'il 
inspiraït à Juana, et qu'il excitait avec üne curiosité cotpable, mais 
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naturelle à cet être incomplet et bizarre, amoureux de l'intrigue et de 
l'inconnu. Durant de longues soirées, ses yeux suivaient avec intérêt 
tous les mouvemens, toutes les pensées, si on peut le dire, de la gra- 
cieuse Indienne, et cette enfant de la nature se troublait de plus en plus 
sous ce regard qui n'était que curieux, mais qu’elle devait croire amou- 
reux. Les jours s'écoulaient de la sorte. Inquiète et ne sachant que 
faire, la mère, qui devinait tout, se demandait comment elle pourrait 
mettre un terme à cette situation qu'elle jugeait embarrassante et qui 
l'était bien plus qu'elle ne le pensait. L'occasion se présenta bientôt, 
La prudence d'une mère, si instinctive qu'elle soit, ne saurait guère 
empêcher deux jeunes gens, vivant sous le même toit, de se rencontrer 
sans témoins de temps à autre. Dans ces tête-à-tête que leur ménageait 
le hasard, aidé peut-être par le cœur de la jeune fille, la conversation 
devenait plus familière. L'alferez allait parfois jusqu’à prendre dans ses 
mains la main de Juana, avec une liberté qui pouvait sembler frater- 
nelle. Un jour même, obéissant, il faut le croire, à un mouvement de 
coquetterie féminine et oubliant son déguisement, il se mit à lisser d'une 
main caressante les bandeaux noirs de la jeune Indienne, qui rougit, 
se troubla et n'eut pas le courage de le repousser. Émue, frémis- 
sante, la pourpre au front, le feu au cœur, Juana était belle comme 
l'amour. Catalina ne put résister au désir de baiser le beau visage de 
sa compagne; elle passa un bras autour d'elle. La taille souple de la 
créole se cambra sous cette étreinte et s’abandonna dans toute la beauté 
de son ravissant contour. Aussitôt Catalina tressaillit, fit un pas en 
arrière et s’assit; en ce moment, la señora parut; devant sa fille, elle 
feignit le plus grand calme et ne dit rien; mais, Juana étant sortie, — 
Señor alferez, dit-elle tout à coup, vous me trompez! Et comme Pietro 
voulait répliquer, elle l’arrêta d’un geste : — Vous me trompez indi- 
gnement, vous dis-je; vous étiez malheureux, perdu, mourant, je vous 
ai accueilli sans savoir qui vous étiez; nos soins vous ont rendu la vie; 
je vous ai offert dans cette maison tranquille la place d’un fils, et vous 
me répondez en cherchant à séduire une enfant sans défense avec l'im- 
pudeur d’un soldat! — L’alferez, un instant confus, s’excusa en balbu- 
tiant; il allégua une affection toute fraternelle; ses caresses étaient fort 
innocentes; il était incapable de porter le déshonneur dans la mai- 
son de la señora (et celle-ci ne savait pas combien il disait vrai!). La 
bonne dame secoua la tête. — A quoi serviront mes plaintes? ajouta- 
t-elle. Ma fille vous aime, et le ciel veut peut-être punir mon aveugle 
confiance. Le mal est fait, et seul vous pouvez le réparer. Si, comme 
vous le dites, vous aimez notre vie tranquille, si vous aimez ma fille, 
restez avec nous. Je re vous demande pas l’histoire de vos aïeux; je ne 
veux point savoir si vous êtes riche ou pauvre. Au désert, la bonté du 
cœur vaut mieux que la noblesse, et le travail tient lieu de richesse. 
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Voulez-vous être mon fils, soyez-le. — Et comme Catalina, fort embar- 
rassée, ne répondait rien, la señora reprit d’une voix sévère : Si, au 
contraire, comme votre silence me le fait craindre, vous n'êtes qu’un 
lâche séducteur, partez, señor, partez ce soir; on vous conduira à Tu- 
cuman, et que Dieu vous protége! 

La digne femme était une excellente mère assurément. Elle adorait 
sa fille, mais il ne faut pas exagérer son désintéressement. Dans ses 
idées, Pietro Diaz, bien qu'elle ne le connût guère, était un fort bon 
parti pour Juana. Riche ou pauvre, alferez ou non, c'était un Espagnol. 
Or, à ses yeux, un espagnol était ce qu'est encore en Amérique 
un blanc pour une fille de couleur. Les Espagnols, à cette époque, 
étaient rares au pied des Cordilières; celui-là parti, qui le remplacerait? 
Et je n’affirmerais pas que l'excellente señora n'eût mûrement pesé 
toutes ces considérations bien avant l'heure décisive. Toujours est-il 
que l'alternative était fort embarrassante pour Catalina. Béatrix de 
Cardenas et son ancien maître Urquiza lui revinrent en mémoire; il 
fallait, comme alors, gagner du temps, et c'était le moment de jouer 
la seconde représentation d'une scène presque pareille : elle le fit avec 
toute la grace d’un jeune premier de l'Opéra-Comique. — Juana était 
un ange de beauté, dit-elle, et la señora la meilleure des mères! De- 
venir son fils, quel sort plus heureux pourrait rêver un pauvre soldat 
perdu loin de son pays! —Et mille protestations encore. On s’attendrit, 
comme il était naturel, on s’embrassa, et le mariage fut arrêté. Il eût 
été plus simple assurément de profiter de la seconde proposition de la 
señora et de partir pour Tucuman avec le mépris peu embarrassant de 
la bonne mère; mais la simplicité, comme on a pu le voir, n'était pas 
le fait de Catalina. Les imbroglios ne lui déplaisaient point, et il lui 
répugnait en ce moment de jouer le rôle d'un ingrat : elle accepta donc 
la plus difficile alternative. 

Sur une proposition faite par l’alferez, on décida, peu de jours après, 
que le mariage serait célébré à Tucuman. La nécessité de faire quelques 
achats indispensables, la difficulté de mander à l'habitation un prêtre 
et des témoins, d’autres raisons encore, motivaient suffisamment la 
demande de Pietro, qui, malgré son génie, ne découvrait pas, pour se 
tirer d'affaire, d'expédient meilleur que ce voyage et cet ajournement. 
Fuir seul, à travers un désert inconnu et sans laisser de traces, n’était 
pas, celte fois, chose facile; il n’avait pas, ainsi qu’à Païta, la ressource 
de l'Océan, qui l'avait absorbé comme un point dans son immensité. A 

Tucuman, au contraire, les bruits de la ville, les hasards sans nombre 
d'une vie nouvelle pouvaient faciliter sa désertion et couvrir sa retraite. 
On partit donc pour Tucuman, et l'on y arriva sans encombre. Une se- 
maine ne s'était pas écoulée, que l'alferez avait fait dans la ville d'excel- 
lentes connaissances et repris sans vergogne ses anciennes habitudes 
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de la Conception. Vêtu comme un riche caballero, grace à la seüora, il 
passait sa vie dans les tripots, jouant comme un forcené, en compagnie 
d’une douzaine de Portugais, qui étaient les grecs de Tucuman, Les huit 
doublons ravis au soldat gelé dans la cordilière y passèrent bientôt, 
et furent suivis de beaucoup d’autres, que l'on emprunta, sous diffé- 
* rens prétextes, à la future belle-mère. Diaz, ordinairement heureux 
au jeu , s’étonna de la persistance de cette veine mauvaise, et il se prit 
à soupçonner la probité de ses nouveaux amis. Il étudia leurs physio- 
nomies, surveilla leurs gestes, leurs regards, leurs doigts surtout; 
comme il était expert, je le dis à regret, en prestidigitation, il s’aperçut 
bientôt qu'il était volé. « Olez d'un Espagnol tout ce qu'il a de bon, dit 
un méchant proverbe, il vous restera un Portugais. » C'était l'avis de 
l'alferez; mais, malgré son mépris pour ses partenaires, il songea que, 
seu] contre douze, il risquait gros à se fâcher, et que ces industriels ne 
teculeraient pas devant un coup de poignard pour échapper aux suites 
d’un scandale. Il patienta donc et perdit avec beaucoup de sang-froid 
jusqu’à son dernier réal. Le personnage qui jouait contre lui et qui avait 
par conséquent empoché ses onces et ses douros, Fernando de Acosta, 
pour l'appeler par son nom, se leva, la partie finie, prit son chapeau et 
sortit. L'alferez en fit autant presque aussitôt, en apparence avec le plus 
grand calme; mais, dès qu’il fut dans la rue, il se mit à courir sur les 
traces de son antagoniste. Quand il eut entrevu, au clair de la lune, sa 
silhouette profilée sur les murailles, il régla sa marche sur la sienne, 
et se contenta de le suivre à quinze pas. Après un quart d'heure de 
chasse, il vit Fernando de Acosta, qui marchait légèrement en sifflant 
une romance, s'arrêter tout à coup devant une petite porte ; prendre 
une clé et l'introduire dans la serrure. En un moment, l'alferez eut 
rejoint Fernando, et, lui frappant brusquement sur l'épaule : — Señor 
portuqués, lui dit-il, vous êtes un voleur ! — L'autre se retourna, et, 
reconnaissant Pietro Diaz : — C'est possible, señor, répliqua-t-il; mais 
je n’aime pas qu'on me le dise! — Et il mit l'épée à la main. L'aferez 
n'avait pas voulu l'assassiner; il lui avait donné le temps de se recon- 
naître, mais c’est tout ce que son exaspération lui permettait de faire, 
et le Portugais était à peine en garde, que Pietro, partant d'un coup 
droit, lui passa san épée au travers du corps jusqu’à la coquille. Fer- 
nando tomba mort sans pousser un cri ni un soupir. 

Le premier mouvement de l'alferez fut de reprendre sa bourse, le 
second de regarder attentivement dans la rue, d'écouter avec angoisse, 
de s'assurer enfin que nul n'avait pu le voir ni l'entendre. La ville était 
silencieuse, partout les lumières s'étaient depuis long-temps éteintes, 
Diaz, rassuré, essu ya soigneusement son épée et la remit dans le four- 
reau. Après un instant de réflexion, voici le parti auquel il s'arrêta : 
la clé du Portugais était dans la serrure, il ouvrit la petite porte avec 
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ution et traîna le cadavre jusqu’à la première marche de l'escalier; 
puis, ayant ôté la clé de la serrure, il la remit dans la poche de Fer- 
pando; cela fait, il sortit en tirant, avec le moïns de bruit possible, la 
porte derrière lui. Dans la rue, il prêta de nouveau l'oreille; le calme 
était toujours profond. Alors, bien convaincu que la nuit garderait son 
secret, il rentra dans la maison de la señora, où il logeait, et se coucha 
sans trop de remords, se disant qu'après tout il s'était conduit en cabal- 
lero. Diaz s'endormit tard cependant; le lendemain, quand il se réveilla 
en sursaut, il vit devant lui le corrégidor et quatre alguazils. 

Cette fois, il n’y avait ni fuite ni résistance possibles. L'alferez, la 
mort dans le cœur, regarda les estafiers avec un étonnement simulé, 
et demanda d’un ton qu'il essaya de rendre assuré ce qu'on lui vou- 
lait. La réponse était prévue. — Et de quoi m’accuse-t-on, mon Dieu? 
continua-t-il. — D'assassinat, répliqua froidement le corrégidor. Pie- 
tro, voulant jouer jusqu'au bout la surprise, tenta de sourire, mais 
il n'y réussit pas. Il fallut se lever en toute hâte; on ne lui permit pas 
même de parler à la señora. Seulement, comme il descendait l'escalier, 
une porte s'entr'ouvrit sur son passage, et il crut apercevoir le visage 
pâle et baigné de larmes de la pauvre Juana. Une demi-heure plustard, 
l'alferez était sous les verrous. Dans ce temps-là, on ne laissait pas lan- 
guir les prisonniers sous le coup d’une prévention quelconque; on ar- 
rivait au fait sur-le-champ, la justice était fort expéditive. En un jour, 
l'instruction de l'affaire fut terminée, l'acte d'accusation dressé. On vint 
interroger le captif à deux reprises différentes : il nia tout effrontément, 
avec une telle fermeté, qu'il en imposa. 11 déclara, ce qui était vrai, 
qu'il n'était jamais entré dans l'appartement de Fernando de Acosta, 
qu'il le connaissait à peine, qu'il ne pouvait donc s'être querellé dans 
sa maison avec lui, et que les gens de son espèce attaquaient leurs en- 
nemis face à face, en plein air, et non pas dans les couloirs comme 
des assassins. Par malheur, à la grande stupéfaction de Piétro, un té- 
moin comparut. C'était un homme de mauvaise mine qu'il n'avait ja- 
mais vu de sa vie. Celui-ci déclara cependant qu'il connaissait parfai- 
tement l'alferez; que ce n'était point un mystère dans le quartier qu'il 
courtisait la femme de Fernando de Acosta; que, selon toute proba- 
bilité, l'amant surpris s'était débarrassé dans l'escalier du mari trop 
confiant, et que, le coup fait, il avait sauté par la fenêtre, voulant sans 
doute détourner les soupçons ou les laisser tomber sur les habitans de 
la maison. HN ajoutait qu’un de ses amis avait vu, vers minuit, l'accusé 

Sauter d'un balcon dans la rue. Cet ami, qui était un autre mécréant 
de la même espèce, déposa en effet qu'il avait parfaitement reconnu 
l'alferez, lorsqu'il était descendu du balcon, mais que, pensant qu'il 
s'agissait d'une intrigue d'amour, il avait négligé d'en instruire l'au- 
torité. Que répondre aux accablantes allégations de ces imposteurs sou- 
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doyés sans nul doute par la bande portugaise? L'alferez, atterré, ne ré- 
pliqua rien, sinon qu'il était innocent, et que les témoins étaient des 
menteurs infames. Cette affirmation, que n'appuyait aucune preuve, 
était insignifiante, et l’alferez fut condamné, séance tenante, à être pendu 
jusqu'à ce que mort s'ensuivit, sur la grande place de la ville, le hui- 
tième jour, au coucher du soleil. 

Cette sentence inattendue, et qui prêtait si peu à l’équivoque, donna 
fort à réfléchir à Catalina. Être condamnée comme amant de la señora 
de Acosta, c'était jouer de malheur. L'idée lui vint sur-le-champ de 
confondre les imposteurs en avouant ce qu'elle était; mais, comme 
elle se décidait à cette déclaration, une pensée la retint. A quoi ser- 
virait cet aveu? prouverait-il qu'elle était innocente du meurtre de 
don Fernando? Le bruit que ne manquerait pas de faire une pareille 
révélation ne se ferait-il pas entendre par-delà les Cordilières, jusqu'en 
Espagne peut-être? Et si elle se disculpait par cet aveu (ce qui était 
fort douteux) du meurtre de don Fernando, ne s'exposait-elle pas à 
voir rechercher dans sa vie passée quelques peccadilles au moins équi- 
valentes? L'inquisition ne viendrait-elle pas d’ailleurs à s'occuper d'elle? 
et que penserait l'inquisition de son travestissement, de son existence 
aventureuse? N'y avait-il pas là un cas de sorcellerie qui pouvait la 
mener au bûcher? Mourir pour mourir, mieux valait encore la corde 
que la torture et le gibet qu'un auto-da-fé. L'amour de la vie luttait 
secrètement en elle cependant, et Catalina s’attachait à l’aveu de son 
sexe comme à une espérance dernière. Durant ces hésitations, sept 
jours s'étaient écoulés, et la prisonnière sentit son cœur faiblir, lors- 
qu'elle vit, à travers les barreaux de son soupirail, disparaître der- 
rière les montagnes les derniers rayons de son dernier soleil. En ce 
moment, quatre religieux entrèrent dans la prison; ils venaient pré- 
parer le condamné à la mort. Le premier qui parut était un homme 
d'une physionomie énergique et fine. Catalina crut remarquer qu'il 
lui faisait des signes d'intelligence, et un frisson la prit quand elle aper- 
çut entre ses doigts un chiffon de papier qu'il lui montrait à la dérobée. 
Elle vint d’un air de componction se jeter à ses genoux et appuyer son 
front sur ses deux mains; dans ce mouvement, elle put saisir le mys- 
térieux billet, et en se relevant, elle le fit glisser dans sa poche. — Je 
suis heureux, mon fils, lui dit le moine, de vous trouver dans ces 
pieuses dispositions. Recueillez-vous un instant et préparez-vous à une 
bonne confession. — L'alferez songeait au billet et n’écoutait guère ce 
que disait le moine. Il comprit cependant qu’en faisant mine de se 
recueillir, il pouvait se dérober un instant à la surveillance des quatre 
religieux, et il alla s'agenouiller devant son grabat. Là, il ouvrit le 
papier mystérieux et y lut furtivement ces seuls mots : Ve vous con- 
fessez pas. J.— Après une seconde de réflexion : — C'aramba! mes bons 
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frères, s'écria Catalina en se relevant tout à coup, que venez-vous faire 
ici? Et comme les religieux reculaient avec effroi : — Vous voulez me 
confesser, dites-vous? Et qui vous dit que je veuille me confesser, 
moi! Allez, je n’ai que faire de vous et laissez-moi en paix. Les moi- 
nes, très surpris, cherchèrent à calmer cette colère subite : ils parlè- 
rent au condamné de la mort qui l’attendait et du monde inconnu qui 
s'ouvrait au-delà; mais l'alferez répondit qu'il ne craignait pas la mort 
et qu'il ne croyait pas à l’autre vie. S'il était chrétien ou païen, c'est ce 
qu'il ignorait, ne s'étant jamais occupé de pareilles choses. Né dans 
les camps, il avait combattu sur terre et sur mer depuis son enfance 
en loyal soldat; il était innocent du crime dont on l'accusait : que fal- 
lait-il de plus? Après avoir épuisé inutilement toutes leurs formules 
d'exhortation, les religieux sortirent du cachot, déplorant l'impiété 
du condamné : sur la proposition de l’un d'entre eux, ils allèrent chez 
le corrégidor pour le supplier d'ajourner l'exécution et de laisser à 
cette ame égarée le temps d'entrer dans une voie meilleure. L'avertis- 
sement mystérieux, c'était à Juana que la prisonnière le devait, et on 
comprend maintenant quelle pensée l'avait dicté. 

Cette pensée, Catalina d'abord n'avait pas su la deviner. Quant au cor- 
régidor, un instant inflexible, il finit cependant par s'adoucir, et accorda 
aux religieux douze heures de délai, après lesquelles, ajouta-t-il, le 
condamné pouvait aller au diable si bon lui semblait. La journée du 
lendemain se passa en prières, en exhortations inutiles. Catalina, appre- 
nant la cause de l’ajournement, n'eut garde de se laisser toucher si vite 
par la grace; elle espérait. Vers le soir, cependant, son courage dimi- 
nua; elle pâlit lorsqu’à l'heure dite elle entendit les verrous se tirer 
et les portes s'ouvrir : c’étaient les exécuteurs. Bientôt après Catalina, 
revêtue par-dessus ses habits d’une robe de laine blanche, sortit de la 
prison pieds nus, un cierge à la main, et escortée d’un détachement d'in- 
fanterie. Une longue file de religieux, la croix en tête, le rosaire à la 
main, attendait le condamné; une foule immense se pressait sur la place, 
qu'inondaient les lueurs rouges du couchant. Quand parut l'alferez, un 
sourd murmure s’éleva de toutes parts; il était fort pâle, mais sa dé- 
marche était ferme et son œil étincelait. Que joven! que bonito! que jua- 

Pito! (qu'il est jeune! qu'il est joli!), disaient les femmes. Au moment où 
le cortége allait se mettre en marche, Catalina reconnut dans la foule 
le religieux de la veille; il lui sembla que ses regards se portaient de 
tous côtés avec anxiété : il y avait donc quelque espérance dans l'air? 
On arriva bientôt sur la grande place, et le condamné put voir de loin 
l'instrument du supplice. Le gibet avait la forme d’un F; un enfant, à 
cheval sur le bras supérieur, attachait en ce moment la corde, des 
alguazils refoulaient la multitude, Catalina n’en vit pas davantage, car 
ses yeux se troublèrent et ses oreilles commencèrent à bourdonner. Elle 
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avançait pourtant comme poussée par une force indépendante d’elle- 
même, et elle arriva sous la potence. Le corrégidor, monté sur une 
mule blanche, remit la sentence au chef des alguazils, qui la lut à haute 
voix. Pendant ce temps, une sorte de surexcitation s’emparait de Cata- 
lina, et un étrange sentiment d'amour-propre lui rendit tout son sang- 
froid. Le bourreau nouait la corde savonnée. « Ivrogne! lui dit-elle, tu 
ne sais pas faire ton métier! » Et, lui arrachant la corde des mains, elle 
fit elle-même un de ces nœuds savans dont les matelots ont le secret. 
La foule ne put alors contenir son admiration, des voix crièrent : 
Grace! grace! Le corrégidor, craignant une émeute, fit signe au bour- 
reau de se hâter; mais en ce moment un cri pertant retentit, et un ca- 
valier couvert de poussière, débouchant au grand galop sur la place, 
vint remettre une dépêche au corrégidor. Un silence profond succéda 
aux murmures qu’avaient excités les apprêts du supplice, un vif senti- 
ment de curiosité, qui gagna le bourreau lui-même, se peignit sur tous 
les visages. Dès que le corrégidor eut jeté les yeux sur la dépêche, il 
donna l'ordre de suspendre l'exécution et de ramener le condamné 
dans la prison. Une immense acclamation, long-temps contenue, éclata 
de tous côtés à la fois; la foule s’ébranla, les alguazils s'empressèrent, 
et tandis que les groupes se formaient, que les moines eux-mêmes se 
questionnaient avec étonnement, que la population tout entière se per- 
dait en conjectures, Pietro, escorté des exécuteurs, avait regagné la 
prison. 

On connut bientôt la cause de cet incident inattendu. La dépêche 
qui avait sauvé la vie au condamné venait de la Plata; elle était expédiée 
par le président don Martin de Mendiola. Quelques jours auparavant, 
les deux témoins qui avaient déposé contre Catalina étaient tombés 
entre les maïns de la justice. C'étaient deux misérables spadassins aux 
gages du premier venu; condamnés à mort pour leurs méfails et sou- 
mis préalablement à la question, ils avaient avoué, entre autres crimes, 
qu'ils ne connaissaient pas Pietro Diaz, et qu'ils avaient été payés pour 
le dénoncer. Le président avait écrit sur-le-champ aux autorités de Tu- 
cuman pour les prévenir qu'elles eussent à suspendre ce procès, qui de- 
vait être porté devant la juridiction supérieure de la Plata. On devine 
que la señora n'avait pas été étrangère à cet événement. Après avoir 
inutitement invoqué la pitié du corrégidor de Tucuman et vainement 
tenté sa cupidité, elle était partie pour la Plata en toute hâte, laissant 
Juana sous la garde d’une femme de confiance et d’un franciscain tout 
dévoué. A la Plata, ses démarches avaient été plus heureuses. Accueillie 
avec distinction par don Martin, ancien ami de son mari, elle avait fort 
activé la justice et contribué sans nul doute au départ précipité du cour- 
rier extraordinaire qui devait sauver son futur gendre. Catalina lui dut 
avec la vie l'indulgence de ses nouveaux juges, car, transportée deux 
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jours plus tard à la Plata, son procès y fut revisé, et comme aucune 
charge sérieuse ne s'élevait plus contre elle, elle fut acquittée et mise 
en liberté. 

Cette affaire, comme on pense, avait fait grand bruit dans la pro- 
vince. L'alferez Pietro était l'objet d’une curiosité générale, et son aven- 
ture le sujet intarissable de toutes les conversations. Cette situation, si 
équivoque qu’elle fût, car la justice des hommes a le triste privilége 
d'imprimer le plus souvent une marque fâcheuse sur le front même 
de ceux qu’elle absout, ne déplaisait pas à cette nature plus orgueil- 
leuse que délicate. La señora, désolée de tout ce bruit, n’aspirait qu'à 
regagner sa paisible retraite; mais don Martin lui fit comprendre que 
le moment était mal choisi pour un mariage : l'intérêt de Juana, assu- 
rait-il, exigeait que l'on donnât aux événemens le temps de s’assoupir; 
ü soutint avec force son opinion et repoussa les objections de la señora 
en homme qui en sait plus qu'il n’en veut dire. Quel que fût le fond de 
sa pensée, il servit merveilleusement l'alferez, pour qui ce mariage 
était presque aussi redoutable que la potence. La señora consentit enfin 
à une séparation qu'on lui assura devoir être de courte durée; elle 
donna de l'argent à l'alferez, qui feignit, en la quittant, un grand dé- 
sespoir, et jura d'être avant trois mois aux pieds de la meilleure des 
mères et de la plus belle des fiancées. Aussitôt après le départ de 
l'excellente femme, don Martin fit appeler Pietro. « Señor alferez, lui 
dit-il en le regardant fixement, n’avez-vous jamais habité la Concep- 
tion, et n'avez-vous pas connu le capitaine Miguel de Erauso? C'était 
mon ami. » Catalina pâlit affreusement. « Si vous m'en croyez, conti- 
nua-t-il, vous partirez ce soir, vous irez droit devant vous tant que 
vous trouverez de la terre, vous changerez de nom, et vous ne mettrez 
plus les pieds dans ce pays. A bon entendeur, salut! » L'alferez ne se 
fit pas répéter deux fois ce conseil, et il alla sur-le-champ faire em 
plette d’un cheval; une heure après il sortait de la ville. 


V. 


La cité la plus prochaïne était la Paz; ce fut vers la Paz qu'il se di- 
rigea, et il y arriva assez rapidement grace à la vigueur et à l'agilité 
de sa monture. Le cheval qu'il venait d'acheter à fort bon compte était 
un animal superbe, noir, sans tache, luisant comme l'aile d’un cor- 
beau; avec sa crinière nattée suivant la mode andalouse, sa selle de 
cuir jaune brodée de laine rouge et piquée de fil blanc, c'était bien la 
monture d'un élégant caballero. Cheval et voyageur furent remarqués 
en arrivant sur la place de ja ville; les curieux s’attroupèrent et se de- 
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mandèrent quel pouvait être cet étranger. Catalina, peu intimidée, sa- 
tisfaite au contraire de la bonne impression qu'elle produisait, s'ap- 
procha de l’un des groupes et se fit indiquer la meilleure fonda. Parmi 
ceux qu’elle interrogeait, l'aventurière remarqua deux soldats d'assez 
mauvaise apparence, qui semblaient observer avec un intérêt particulier 
tous ses gestes et qui surtout examinaient son cheval avec une curiosité 
suspecte. Elle avait à peine tourné bride pour gagner l'auberge, que ces 
deux hommes, après s'être consultés à voix basse, abordèrent respec- 
tueusement un personnage vêtu de noir qui passait auprès d'eux, et, 
lui montrant l’alferez, ils parurent lui donner quelques vives explica- 
tions. Catalina, sans se retourner, avait tout vu avec cette perspicacité 
singulière que donne l'inquiétude. Son premier mouvement avait été 
de faire bondir son vigoureux cheval noir, et de fuir, sans trop savoir 
pourquoi, de toute sa vitesse; le second, au contraire, fut de ralentir sa 
marche avec un calme imposant et d'attendre. Elle n’attendit pas long- 
temps; un alguazil s'approcha d'elle et lui diten la saluant que l'alcade 
désirait parler à sa seigneurie. L'alferez rendit avec courtoisie son salutà 
l'alguazil et le suivit en se composant pour la circonstance une physiono- 
mie tout-à-fait souriante. L'alcade s’entretenait encore avec les deux sol- 
dats, et les promeneurs, qui pressentaient une scène intéressante, s'é- 
taient groupés derrière lui. Quand l’alferez se fut approché : « C'est bien 
lui, monseigneur, c’est bien lui! murmurèrent les soldats, » Catalina se 
sentit pâlir. «Que me veut votre excellence? » demanda-t-elle à l'alcade 
en le saluant avec respect. Le fonctionnaire fixa sur l'étranger un regard 
scrutateur qui ne contribua pas à le rassurer. « Señor caballero, lui dit-il, 
je ne vous connais pas, et ces deux soldats affirment que le cheval que 
vous montez leur appartient; ils déclarent qu'il leur a été volé, etils s'of- 
frent à le prouver; qu'avez-vous à répondre? » Catalina, préparée à tout 
autre événement, s'attendait si peu à cette accusation, que la voix lui 
manqua, elle demeura un instant confuse et rougissante. Le regard sé- 
vère de l’alcade et un sentiment de satisfaction qui se peignit sur la figure 
des accusateurs lui rendirent son sang-froid. Détachant sans mot dire la 
capa qui couvrait l’arçon de sa selle, elle la jeta sur la tête de son cheval 
de façon à l’envelopper complétement depuis les oreilles jusqu'aux na- 
seaux. —Monseigneur, dit-elle ensuite à l’alcade, je supplie votre excel- 
lence de demander à ces caballeros quel est l'œil qui manque à ce cheval; 
c'est le droit ou le gauche, non point un autre, et ils ne peuvent sæ 
tromper. — Bien, dit l'alcade. Vous entendez, ajouta-t-il en s'adressant 
aux soldats, de quel œil ce cheval est-il borgne ? — Les soldats embarras- 
sés se turent. — Répondez sur-le-champ! continua l’alcade. — De l'œil 
gauche, dit un des soldats. — Non, de l'œil droit, affirma l’autre. — 
Vous ne vous entendez guère, observa l’alcade. — C’est de l'œil gauche, 
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s'écrièrent alors à la fois les deux accusateurs. Ce cheval a l'œil gauche 
crevé; nous avons pu hésiter une minute, mais nous sommes sûrs 
maintenant de ce que nous avançons. L'alferez enleva son manteau et 
découvrit les oreilles de sa monture. — Que votre excellence, dit-il à 
l'alcade, veuille bien examiner la tête de mon cheval; elle verra qu'il 
p'est pas borgne le moins du monde et que ses deux yeux sont excel- 
lens. Après avoir regardé : — Qu'on arrête ces deux dénonciateurs! s’é- 
cria l'alcade: ce caballero est dans son droit, et ce sont deux coquins. 
Aussitôt la foule s'empressa autour de l'alferez, qui reprit en riant avec 
les curieux le chemin de la locanda. 

Catalina n'y était pas établie depuis une heure et elle avait à peine eu le 
temps de réparer le désordre de sa toilette de voyage, lorsqu'on vint la 
prévenir que le señor don Antonio Calderon demandait à lui parler de la 
part de l'alcade. Quel pouvait ètre ce nouveau message? Qu'annonçait 
cette visite? Était-ce une seconde aventure? Quoi qu'il en pût être, l'at- 
ferez ne pouvait refuser de recevoir l'envoyé de l'alcade; il le fit prier 
de monter chez lui. Dès que don Antonio parut, sa politesse et sa phy- 
sionomie joviale dssipèrent à l'instant les craintes du voyageur. Il était, 
lui dit-il, le neveu de l'évêque de Cuzco et le cousin de l'alcade de la 
Paz, et il venait, de la part de ce dernier, lui exprimer tout le regret 
qu'il éprouvait de la ridicule scene du cheval. On punirait les deux sol- 
dats comme ils le méritaent, mais son cousin l'alcade serait heureux 
de pouvoir lui en donner lui-même l'assurance, et il l'envoyait (quoi- 
que à son regret il ne connût ni le nom, ni le pays, ni la qualité du 
voyageur) pour lui demander s'il voudrait lui faire l'honneur de venir 
diuer chez lui. Catalina respira fortement; puis, se rappelant le conseil 
du président de Tucuman : — Je me nomme don José de Salta, répon- 
dit-elle; je suis alferez au service de sa majesté tatholique; mon pays 
est la Biscaye, el je me rends à Cuzco pour mes affaires. — Quelle 
bonne fortune! s'écria don Antonio; mon cousin est Basque comme 
vous, et comme vous il part demain pour Cuzco. Si cela vous convient, 
señor alferez, nous ferons route ensemble. 

Voyager sous la protection des lois, avec la justice elle-même, rien 
assurément ne pouvait mieux convenir à notre héroïne, que com- 
mençaient à lasser des aventures infiniment trop multipliées. Elle ac- 
Cepla donc l'invitation avec empressement et suivit don Antonio chez 
l'alcade. Don Pedro de Chavarria (ainsi se nommait l’éminent fonction- 
naire) attendait son invité; il le reçut à merveille, lui témoigna ses re- 
grels de la sotte aventure, et le présenta à doña Maria, sa femme, belle 
Andalouse qu'il avait épousée un an auparavant. Doña Maria était le 
type parfait des Sévillanes, du genre de beauté desquelles on se fait en 
général une très fausse opimon. Elle n'était pas petite et vive, brune et 
TOME XVII, 41 
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piquante comme les beautés de Cadix, ni blanche et voluptueuse comme 
les femmes de Valence; c'était une grande personne blonde à la taille 
admirablement svelte, avec des veux noirs frangés de longs cils bruns. 
Son-regard éclatant et tout-à-fait méridional contrastait étrangement 
avec la blancheur de son teint et la couleur de ses cheveux; c'était un 
singulier mélange de douceur germanique etd'énergie arabe. Je ne parle 
point de ses pieds, elle n'en avait presque pas. Bref, l'alferez la trouva 
fort à son gré. Merveilleusement accueilli dans la maison de l’alcade, 
il déploya pour plaire toutes les graces de son esprit. Il raconta avec 
à-propos, et sans fatiguer son auditoire, quelques épisodes de ses voyages, 
Il parla de choses qu'il savait, de beaucoup d'autres qu'il ne savait pas, 
détournant adroitement la conversation et la variant avec art. Il plut, en 
un mot, dans le salon de cette petite ville, où sans doute les beaux di- 
seursétaient rares. Ce devait ètre un précieux compagnon de route, pen- 
saient ses hôtes, et l'alcade se réjouissait autant de l'heureuse rencontre 
que don José lui-même. La clairvoyance n'était pas la vertu principale 
de don Pedro de Chavarria, et l'alferez savait à quoi s'en tenir à cet 
égard. Des la première heure, il avait remarqué que les beaux yeux de 
la señora rencontraient bien souvent les regards du cousin Calderon, et 
ils semblaient avoir en ce moment mille secrets à leur dire. Avant la 
fin de la soirée, don José ne doutait plus du malheur de l'alcade. Comme, 
au demeurant, ce n'était pas son affaire, 1l s'en préoccupa peu et prit 
congé de ses hôtes pour aller faire ses préparatifs de départ. 

Depuis long-temps Catalina n'avait éprouvé une aussi grande tran- 
quillité d'esprit; tous les obstacles s'aplanissaient devant elle. Qui eût pu 
lui dire, en effet, que celle soirée qui faisait sa sécurité, que cet amour 
qu'elle venait de deviner, renfermaient en germe une sanglante tra- 
gédie qui devait bientôt mettre un terme à sa folle et vagabonde exis- 
tence! 

Le lendemain, lorsque don José se rendit à l'heure convenue devant 
la porte de l'alcade, il y trouva une caravane entière prête à partir. On 
avait préparé pour doña Maria une de ces liticres ou portantines, sorle 
de chaises à porteurs soutenues par deux mulets, moyen de transport 
fort en usage à cette époque dans les pays espagnols, et dont on re- 
trouve communément encore le modèle en Sicile. Quatre domestiques 
bottés jusqu'aux hanches, armés jusqu'aux dents, montés sur des mules 
vigoureuses, se disposaient à escorter leur maîtresse. Un beau genet, 
tenu en main, attendait don Pedro de Chavarria, et le señor Calderon 
arriva bientôt caracolant avec grace sur un de ces chevaux roses dont 
l'étrange nuance se rencontre assez souvent dans les races espagnoles. 
C'était un long et pénible voyage que celui de la Paz à Cuzco, et les 
dames de notre époque, habituées au moelleux balancement de leurs 
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dormeuses, n’entreprendraient pas sans danger de pareilles excursions, 
à travers des pays sauvages et déserts, dans une litière au rude tangage. 
Doûa Maria parut enveloppée du haut du peigne au bout des pieds dans 
sa mantille de satin, un œæillet rouge à chaque tempe et son éventail à 
la main: elle salua l'alferez d'un geste gracieux, Calderon d'un doux 
regard, et monta dans la portantine. Les cavaliers enfourchèrent leurs 
chevaux, et la caravane se mit en route. 

En marchant quatre heures le matin et quatre heures dans l’après- 
midi, par dés chemins détestables, on ne pouvait faire par jour plus de 
dix à douze lieues. Le soir, on arrivait à quelque hutte misérable, à 
quelque venta désemparée, c'est-à-dire à une écurie au bout de laquelle 
on avait réservé un recoin qui servait à la fois de cuisine, de sellerie, 
de salon et de chambre à coucher. On y dînait comme on pouvait; les 
domestiques de l'alcade disposaient avec des toiles et des mantas une 
sorte de chambre et une maniere de lit pour doûa Maria; les hommes 
s'arrangeaient de leur mieux dans la paille. La belle Andalouse ne sem- 
blait pas s'apercevoir de la longueur et des fatigues de ce voyage. Sui- 
vautdu regard tout le jour l'heureux Calderon, qui posait sous ses beaux 
yeux avec la jactance espagnole et faisait exécuter à son cheval rose 
des fantasias continuelles, elle semblait vraiment penser à bien autre 
chose. Le mari, qui ne posait pas, chevauchait plus paisiblement der- 
riere la liticre. Don Pedro était un de ces Espagnols courts et trapus dont 
le regard n'a rien de débonnaire, et dont le teint rappelle le visage 
d'Othello. Après quelques jours de voyage, l'alferez crut remarquer que 
la physionomie naturellement sombre de l'alcade se rembrunissait de 
plus en plus. Il vit le soupçon naître et grandir dans ce cœur passionné. 
Bientôt il pressentit un drame. Que faire? Ivres de jeunesse et d'amour, 
les deux amans se laissaient aller au cours de la vie, sans songer au 
danger, comme ces beaux cygnes qu'entraîne paisiblement le courant 
d'un fleuve et qu'attend plus loin la balle du chasseur. L’alferez, pen- 
dant le voyage, s'était lié avec Calderon; mais celui-ci ne lui avait guère 
parlé que de sa maison, de sa fortune, de ses chevaux et de son oncle, 
surtout de son oncle, l'évêque de Cuzco. De son amour, il n'avait pas 
dit un seul mot à l'afferez, et celui-ci, tout en se proposant de donner 
à Calderon un avertissement charitable, ne pouvait se cacher que cette 
réserve rendait plus difficile encore et plus délicate l'exécution de son 
projet. 

Cependant on marchait toujours et l'on gagna la dernière étape. 
C'était une petite ville, de construction récente, à dix lieues en avant 
de Cuzco. Depuis peu de temps, une sorte d'administration civile était 
établie dans cette bourgade, et il se trouva que le corrégidor était fort 
connu de Pedro de Chavarria. Il fut aisé, grace à lui, de procurer à la 
belle voyageuse un logement plus convenable que les gîtes des jours 
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précédens. On prépara pour elle un petit pavillon de plaisance atte- 
nant à la maison du corrégidor. Ce pavillon, construit en bois et établi 
dans un jardin, renfermait une seule chambre au rez-de-chaussée, et 
au-dessus un petit grenier. Cette chambre avait deux fenêtres élevées 
de six à huit pieds au-dessus du sol et une porte précédée d'un perron 
tapissé de plantes grimpantes. Ce fut là que l'on prépara le logement 
de doûa Maria: elle ne craignit pas de passer la nuit seule à une si pe- 
tite distance de la maison du corrégidor, et préféra le kiosque qu'ha- 
bitait provisoirement le fonctionnaire à une chambre humide encore, 
ouverte à tous les vents, dont elle laissa la jouissance à son hôte et à 
son mari. L’alferez et Calderon s’établirent comme ils purent dans la 
meilleure locanda de la ville. On dina gaiement ensemble et l'on passa 
la soirée dans le pavillon du jardin. C'était une belle nuit d'été; une 
tiède brise balançait les arbres fleuris; l'air était chargé de senteurs 
énervantes; en un mot c'était un de ces soirs « où toute femme doit 
désirer qu'on l'aime. » Assise auprès d'une des croisées ouvertes, doña 
Maria, pâle et distraite, soutenant d’une main son front, brovant de 
l’autre une fleur de jasmin, les veux fermés à demi, semblait som- 
meiller, mais elle ne sommeillait pas. Calderon avait découvert une 
guitare. On n'est pas Andalou sans savoir chanter un jalero ou un 
fandango, et le beau jeune homme avait une de ces voix chaudes et 
vibrantes qui appartiennent exclusivement à Italie et à l'Espagne, 
voix de pêcheurs qu'aucune étude n'a brisées et dont les notes fortes 
et pures font rèver, où qu'on les entende, aux gondoles, aux lagunes, 
aux nuits étoilces. Il chantait en frappant des doigts sur sa mandoline 
une série de ces quatrains espagnols qui se succèdent, on ne sail pour- 
quoi , sans avoir ensemble aucun rapport, et dont les paroles, souvent 
mélancoliques, parfois étranges ou mystiques, contrastent d'une façon 
bizarre avec l'air animé qui les accompagne : 


Aquel pajarillo, madre 

Que canta en la verde oliva 
Digale, por Dios, que calle 
Que su canto me lastima. 


Ya no soy yo la que era . 
Ni la que solia ser 

Soy un cuadro de tristeza 

Arrimado a una pared. 


Yo me enamore del aire 
Del aire de una mujer, 

Como la mujer es aire, 
En el aire me quede. 
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« Ce petit oiseau, ma mère, qui chante dans le vert olivier, dites-lui, pour 
Dieu, de se taire; son chant me navre. 
« Je ne suis plus déjà celle que j'étais, celle que je fus toujours; je suis un 
tableau de la tristesse accroché à un mur. 
« Je suis amoureux de l'air, de l'air d’une femme; et, comme la femme est de 
l'air, je vis dans l'air. » 


Le corrégidor écoutait avec émotion; il songeait sans doute à la pa- 
trie absente. L'alcade regardait et pensait. L'alferez était fatigué, il 
étouffait de temps à autre un bäillement. Vers onze heures, doña Maria 
congédia les visiteurs. Le corrégidor sortit le premier avec l'alcade, 
tandis que l'alferez cherchait son chapeau et que Calderon s'attardait 
aussi, comme s'il lui manquait quelque chose. Au moment où don José 
(pour donner à l'alferez son nouveau nom) allait s'éloigner, il vit doña 
Maria debout promener de Calderon à la porte ouverte un regard 
furtif et souffler presque en même temps une des lumières, panto- 
mime qu'en tout temps et en tout pays les amans ont traduite ainsi : 
Vous entrerez par là dès qu'il fera sombre ici. Calderon fit un signe 
affirmatif imperceptible et sortit avec don José. Is descendaient les 
marches du perron, lorsque doña Maria parut à son tour déclarant 
qu'elle voulait respirer un instant dans le jardin. Elle les accompagna 
jusqu'à la porte, qu'elle se chargea de fermer elle-même. En passant 
près d’un massif qui bordait le mur, l'alferez crut voir briller dans 
l'ombre deux yeux étincelans; il entendit dans le feuillage un frôle- 
ment et comme le bruit d'un pas rapide. — Qu'est-ce que cela? dit doña 
Maria. — C'est un oiseau qui s'envole, répondit Calderon. 

Cinq minutes plus lard, l'alferez et son compagnon arrivaient à leur 
auberge et gagnaient leurs chambres. Un quart d'heure ne s'était pas 
écoulé que la porte de Calderon se rouvrit sans bruit, et l'heureux ga- 
lant, enveloppé d'un manteau sombre, se glissa hors de la maison. Sur 
le seuil, il se trouva nez à nez avec l'alferez, qui l'avait précédé. « Ex- 
cusez l'indiscret, murmura celui-ci; mais je tiens à vous dire que l'air 
de la nuit est malsain pour vous aujourd'hui. » Don Antonio, mécon- 
tent, pria l'interlocuteur malencontreux de se mêler de ses affaires. Don 
José, sans se laisser intimider, fit part à Calderon de ses craintes, de ses 
soupçons, d'un pressentiment secret qu'il ne pouvait chasser, disait-il; 
tout fut inutile. Après l'avoir un instant écouté, le neveu de l'évêque 
releva sa moustache, remercia du geste et s'éloigna sans répondre. Don 
José le suivit à distance; il pénétra après lui dans le jardin, et de loin 
vit luire à la croisée du kiosque la lumière de doûa Maria qui brillait 

comme un fanal. Calderon, embossé dans son manteau, s'appuya contre 
le tronc d'un arbre et attendit; l'alferez fit de même. Au bout d'un in- 
Slant, la lumière s'éteignit. Antonio, après avoir regardé attentivement 
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autour de lui et prêté l'oreille, se dirigea à pas de loup vers l'escalier 
du pavillon. Son compagnon mystérieux se tronvait à vingt pieds en 
arrière; il put voir, à la sombre clarté qui tombait des étoiles, le jeune 
he 1me monter les marches et pousser doucement la porte. Au même 
muinent, une sorte de rugissement, suivi d'un cri de femme, partit 
de l'intérieur du pavillon. Antonio recula d'un pas sur l'escalier; une 
ombre noire sortit et se précipita sur lui; un râlement se fit enten- 
dre, et les deux corps roulerent sur le perron. Presque aussitôt une 
des fenêtres, s'ouvrant tout à coup avec fracas, donna passage à une 
forme blanche qui sauta dans le jardin, glissa dans les ténèbres et vint se 
heurter en poussant un cri contre Catalina éperdue. C'était la malieu- 
reuse doña Maria; elle était échevelée, folle d'épouvan'e, à demi morte, 
Sur le perron, une des ombres se relevait. L'alferez enveloppa dans 
son manteau la pauvre Espagnole, et, la tenant dans ses bras, il courut 
à travers les arbres vers la porte du jardin qu'il franchit. Là, se ravi- 
sant , il s'arrêta, et, au lieu de poursuivre sa course, il se colla immo- 
bile avec son fardeau contre le mur tapissé de verdure. Bien Ini en 
prit, car presque aussitôt Chavarria, un couteau à la main, parut sur le 
seuil et regarda vers la ville. N'apercevant rien devant lui, il ferma la 
porte avec furie et rentra dans le jardin. Le danger avait rendu des 
forces à doña Maria. Soutenue par son compagnon, elle put courir, et 
ils arrivèrent haletans à l'écurie de la locanda. 

Cacher la malheureuse dans cette petite ville était chose impossible; 
mieux valait, pensa l'alferez, fuir sans perdre de temps et se fier à la 
vitesse de son cheval. I le sella sur-le-champ, prit en eroupe doïa 
Maria, l'attacha contre lui avec son ceinturon et partit au galop sans 
trop savoir où il allait. Comme il sortait de la ville, il vit un homme 
passer rapidement auprès de lui, et crut reconnaître un des domesti- 
ques de Chavarria. Il piqua des deux avec une nouvelle ardeur. Les 
fuyards se trouvèrent bientôt en rase campagne. Depuis une demi- 
heure, ils allaient ainsi bride abattue, lorsqu'ils furent arrètés par un 
torrent large et débordé. L'alferez hésitait. — En avant! cria doña 
Maria. — En avant! répéta Catalina. Le cheval, excité par elle, sauta 
dans la rivière; il n'avait pas fait six pas, qu'il perdit pied et fut entraîné 
par le courant. Cramponnées aux crins avec l'énergie du désespoir, 
ayant de l'eau jusqu'aux épaules, les deux compagnes laissèrent le che- 
vai dériver et se débattre. Le généreux animal, redoublant de vigueur, 
arriva tremblant sur l'autre rive; mais ses forces étaient à bout. Par 
bonheur, l'alferez, regardant de lous côtés, aperçut une lumière. Les 
voyageuses poussèrent leur monture dans cette direction et gagnèrent 
ainsi la hutte d’un batelier. Cet homme ne fut pas peu surpris de voir 
entrer chez lui. à pareille heure, deux visiteurs en si étrange équipage; 
une pièce d'or le rendit complaisant et poli. Il jeta que!qnes riorceaux 
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de bois sur les charbons du brasero, fit chauffer un peu de vin qu'il 
avait, et vendit à l’alferez un vieux manteau dont la señora se couvrit 
de son mieux. Quand les habits furent séchés à peu près et que le cheval 
eut repris haleine, l'alferez, sentant qu'il n'y avait pas de temps à perdre, 
proposa à doûa Maria de continuer la route. Au dire du batelier, ils se 
trouvaient sur le chemin de Cuzco, à six lieues environ de la ville. La 
señora fut ravie de l'apprendre; une de ses tantes était la supérieure du 
couvent de Saint-Augustin, le plus considérable de Cuzco, et elle trou- 
verait auprès d'elle un asile assuré et inviolable : on repartit donc, et, 
aux premières lueurs du matin, les fugitifs virent briller dans le lointain 
les toits et les clochers de la ville. A cette vue, l'alferez venait de pousser 
un cri de joie, quand tout à coup sa compagne, se serrant avec effroi 
contre lui : — Ah! señor, murmura-t-elle d'une voix éteinte, je suis per- 
due! — Le galop d'un cheval se faisait entendre, et don José, s'étant re- 
tourné, reconnut Chavarria dans le cavalier qui courait sur eux à toute 
bride, Résolu à sauver sa compagne, il serra le ceinturon qui l'atta- 
chait à lui et lança son cheval à sa plus grande allure. La vie n’était plus 
pour eux qu'une question de vitesse. Des le premier coup d'œil, l'atferez 
avait remarqué que Chavarria montait un cheval dont la vigueur lui 
était connue , celui de Calderon. Le pauvre animal était fumant, ha- 
rassé, couvert d'écume; mais le sien aussi faiblissait, il portait un double 
poids, et don José savait qu'en plaine, sur une route facile, il ne pourrait 
lutter long-temps : son seul moyen de salut était de se jeter dans un 
terrain inégal, semé d'obstacles, où son cheval suppléerait à la vitesse 
par l'adresse et le courage. Cependant il fuyait toujours : c'était une 
étrange course que celle de ces deux cavaliers, dont l'un soutenait une 
femme pâle, mourante, échevelée, tandis que l'autre, penché sur la 
crinière, animant son cheval du geste et de la voix et gagnant du ter- 
rain, croyait enfin toucher à l'heure de la vengeance. Cuzco était à une 
demi-heure encore. Le théâtre de cette chasse était le penchant d'une 
colline couverte d'un épais mâquis. Le chemin où couraient les deux 
cavaliers était, d'un côté, bordé d'une large tranchée, au-dessous de 
laquelle le terrain , jonché de ronces et de cailloux, descendait vers la 
ville par une pente rapide. Si son cheval eùt été plus frais ou moins 
chargé, l'alferez n'eût pas hésité à lui faire franchir la tranchée, si large 
qu'elle füt; mais les forces du pauvre animal pouvaient le trahir, et une 
chute les perdait. Cependant Chavarria se rapprochait de plus en plus; 
il fallut prendre un parti : faisant brusquement tourner son cheval et 
l'enlevant avec cette résolution qu'un cavalier décidé communique 
presque toujours à sa monture, l'alferez franchit le fossé. Le cheval 
s'abattit sur le revers; mais, soutenu par une main ferme, il se re- 
leva en trébuchant, et reprit sa course effrénée à travers les pierres 
et les ronces, sur une pente d'une effrayante déclivité. Quand don José 
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se retourna, il vit que Chavarria changeait aussi de tactique. Arrêté sur 
le bord de la tranchée, l'alcade détachait l'espingole pendue à l'arçon 
de sa selle, et, ajustant les deux fugitifs, il fit feu. Dix balles vinrent 
siffler aux oreilles de doña Maria sans la blesser; l’une des balles seule- 
ment effleura la croupe du cheval, qui bondit de douleur et repartit plus 
rapidement encore. Furieux de voir sa proie lui échapper, Chavarria 
s'élança à son tour vers la tranchée périlleuse; mais, moins heureux que 
son adversaire, il glissa , s’abattit complétement, et, de loin, don José 
eut l'inexprimable satisfaction de le voir tomber et rouler dans la 
poussière. 

L'alferez et doña Maria touchaient déjà aux portes de la ville; les rues 
de Cuzco étaient désertes à cette heure matinale, et il purent arriver 
sans fâcheuse rencontre au couvent de Saint-Augustin, situé sur Ja 
grande place. Catalina mit alors pied à terre, laissa dans la rue son che- 
val fumant, aida doña Maria à monter l'escalier, la conduisit jusqu'à sa 
tante, et, songeant qu'elle n'avait pas une minute à perdre, elle redescen- 
dit les marches quatre à quatre. Comme elle franchissait le seuil, elle 
se heurta rudement contre un homme qui entrait; c'était Chavarria. Les 
mains et le visage en sang, les habits déchirés, le malheureux semblait 
ivre de fureur. L'alferez, tirant son épée, le força de reculer et déclara 
qu'il n'entrerait qu'en passant sur son cadavre. Sans répondre, l'alcade 
se mit en garde. Les deux adversaires, épuisés de fatigue l'un et l'autre, 
pouvant à peine se soutenir, croisèrent le fer et commencèrent le combat. 
Le galop des chevaux avait éveillé l'attention des voisins, le cliquetis des 
épées les attira aux fenêtres; des curieux arrivèrent; on allait sans doute 
séparer les combattans, lorsque trois nouveaux cavaliers débouchèrent 
sur la place. C'était le valet de Calderon avec deux domestiques de 
Chavarria qui de loin avaient suivi leur maître. Au même moment, 
l'alferez venait d'être blessé. Excité par la douleur, il pressait vivement 
son adversaire. Les deux domestiques vinrent au secours de l'alcade, 
le valet de Calderon se rangea du côté de don José. La mêlée devint 
générale. Pâle, l'œil en feu, les cheveux en désordre, Catalina avait ou- 
blié sa fatigue et retrouvé son énergie des grands jours. Après être 
restée long-temps sur la défensive, elle attaquait avec furie, et l'alcade, 
atteint au cœur, tomba. Le domestique de Calderon s'enfuit aussitôt, 
laissant le libérateur de doña Maria seul contre les deux autres. Appuyé 
contre le mur du couvent, l'alferez faisait face à toutes les attaques. 
En vain on essaya de séparer les combattans. Les alguazils survinrent 
enfin, et Catalina, qui refusait de se rendre, se débattant comme un 
tigre blessé au milieu des assaillans, allait succomber sans nul doute, 
lorsqu'un incident inespéré termina cette lutte inégale. 

La porte du palais épiscopal venait de s'ouvrir. L'évêque, accompa- 
gné de son secrétaire et suivi du domestique de Calderon, avait paru 
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sur le seuil. La foule s'ouvrit devant lui, et le combat cessa. S'étant ap- 
proché de Catalina, l’évêque lui ordonna de rendre son épée. — Mon- 
seigneur, répliqua l'alferez, j'ai trop d'ennemis. — Rendez vos armes, 
continua le prélat, et sur mon honneur je réponds de vous. L'alferez 
aussitôt jeta son épée, et les alguazils se préparèrent à le garrotter. Ils 
s'arrêtèrent sur un signe de l'évêque, qui, prenant le bras de don José, 
le conduisit à son palais. L'évêque de Cuzco, oncle de Calderon, si l'on 
s'en souvient, avait été mis en trois mots au fait de cette triste aventure 
par le domestique de son neveu, qui avait quitté le lieu du combat pour 
chercher ce puissant auxiliaire. Lorsque le prélat se trouva seul avec 
l'alferez, il le pria de lui conter les choses plus en détail, de lui dire qui 
il était, d’où il venait, ce qu'il faisait. La situation était grave, ajouta- 
t-il, Chavarria étant mort et Chavarria étant un alcade fort considéré. 
L'assassinat de Calderon, l'enlèvement de doña Maria, compliquaient 
singulièrement la situation. Cette affaire n'était pas de celles que l’on 
pouYait étouffer; toute la ville la connaissait déjà. Il avait bien pu sus- 
pendre un instant l'action de la justice, mais non pas arrèter son cours. 
Son cœur saignait à penser que don José allait se trouver si gravement 
compromis par dévouement pour le malheureux Calderon, et cepen- 
dant il ne voyait d'autre moyen de sortir de ce mauvais pas que de pro- 
duire les bons antécédens de l'alferez, s'ils étaient bons, d’alléguer ses 
services, s’il avait rendu des services, et de chercher à faire oublier le 
crime par la générosité de l'intention. 

Dès le début du combat, Catalina, on le sait, avait été blessée. C'était à 
la poitrine que le coup avait porté, et cette blessure la faisait horrible- 
ment souffrir. Elle sentait, tandis que l'évêque lui parlait, que le secours 
d'un chirurgien lui serait indispensable. Mise en demeure de s'expliquer 
sur ses antécédens, et redoutant les nouvelles qui pouvaient arriver de 
Tucuman , songeant que les soins nécessités par sa blessure pouvaient 
trahir un nouveau mensonge, affaiblie d'ailleurs, lasse peut-être de sa 
vie errante, n'ayant plus le courage de son rôle, Catalina résolut d'a- 
vouer à l'évêque toute la vérité. Se soulevant avec effort, elle se mit à 
genoux, et, joignant les mains : 

— Monseigneur, lui dit-elle, je ne suis pas ce que vous croyez: je 
suis une femme! 

La voix de Catalina s'était adoucie, son regard baissé avait changé 
tout à coup d'expression, une vive rougeur couvrait ses joues pâlies. 
Presque aussitôt ses forces l'abandonnèrent, et elle tomba sans con- 
naissance sur le plancher. On devine quelle fut la stupéfaction du 
pauvre évêque. Il appela au secours; ses chapelains accoururent. Trans- 
portée sur un lit, Catalina fut pansée par le plus habile barbier du voi- 
sinage. L'évèque, qui, sans être convaincu , ne savait trop que penser, 
avait donné ses instructions au barbier et avait exigé qu’on le laissât 








































630 REVUE DES DEUX MONDES. 


seul dans la chambre du malade. Son opération finie, celui-ci put ga- 
rantir comme exact au prélat l'étrange aveu de l'aventurière. Quelle 
pouvait être cette femme”? que signifiait cette mascarade? Le saint 
homme en perdait la tète. La blessure de Catalina était légère, c'était 
de repos surtout qu'elle avait besoin, et dès le lendemain elle put 
se lever. L'évèque la fit appeler et l'interrogea avec bonté. Catalina 
raconta toute son histoire, voilant, j'imagine, quelques détails. Elle 
dit son nom, sa famille, son entrée au couvent, son évasion, ses 
courses en Espagne, son embarquement, son naufrage, ses duels, ses 
voyages. Ce récit ne dura pas moins de trois heures. Le bon évêque 
l’écouta sans l'interrompre et presque sans respirer. Les coudes sur la 
table, la tête dans ses deux mains, les veux fixes, 11 semblait pétrifie 
par la surprise. Quand fut finie cette bizarre confession, il leva les veux 
au ciel avec une sorte d'épouvante comme pour implorer la miséri- 
corde divine, et deux larmes coulèrent sur ses joues vénérables. Émue 
elle-même, Catalina résumait ainsi sa vie : « J'ai couru le pays; j 
tué, j'ai blessé, j'ai trompé, j'ai volé, j'ai menti. » Elle ajouta, en bais- 
sant les yeux, qu'elle n'avait pas eu cependant tous les vices, et qu'au 
milieu de ses dé ‘sordres cile était restée vierge comme au jour de sa 
naissance. Catalina insista sur ce point. « Firgen intacta, dit-elle, como 
el dia en que naci.» L'évèque la regarda avec une nouvelle stupéfaction 
que l'on comprend sans peine. 

La révélation inattendue de Ca'alina avait complétement changé la 
situation. Si la justice civile pouvait encore poursuivre le meurtrier de 
Chavarria, l'église à son tour avait Je droit de réclamer la religieuse. 
Ce fut le sujet d'une longue conversation entre le corrégidor, qui se 
laissa convaincre, et l'évêque, qui apprit aux autorités l'histoire de 
cetie nonne, qu'il jugeait l'être le plus extraordinaire de son époque. 
Pendant ce temps, Catalina avait pris poss val d'un appartement très 
convenable prépare pour elle par ordre de l'évêque. On lui avait servi 





une excellente collation, et elle déjeünait, après son long discours, du 
meilleur appétit. Durant les jours qui suivirent, elle part it écouter 
pieusement les exhortaiions du bon éque, cile fit sa paix avec le 


ciel, reprit le costume de son sexe, et à peu de temps de là elle entrait 
au couvent de Sainte-Claire. 

Quand vint l'heure de cette prise d'habit, quand la nonne métamor- 
Fos sortitavec l'évêque du palais épiscopal, il ne resta pas un seul 

abitant dans les maiso”s d zco. L'affluence était si grande, que le 
ss ge avançait fort lentement au milieu de la foule ébahie; on arriva 
cependant à la porte du couvent, car pour l'église il n'y fallut pas 
songer, elle était pleine de curieux. Les religieuses, des cierges à la 

:, étaient rangées sur deux lignes. S'agenouillant devant l'abbess 


novice baisa respectueusement sa main, puis elle embrassa toutes 
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ses compagnes, et toutes ses compagnes l'embrassèrent. La procession 
se rassembla dans le chœur, on y chanta les prières accoutumées, et 
la lourde porte du couvent se ferma sur la monja alferez. La nouvelle 
de ceite conversion se répandit rapidement, et pendant une semaine 
ou ne parla pas d'autre chose d'un bout à l’autre du Pérou. 

Comment s'arrangea Catalina de cette réclusion nouvelle et quelle 
vie fut la sienne dans l'intérieur de ce couvent paisible, cela n’est pas 
très facile à dire. Si l'on en croit ses notes rapides et incomplètes, elle 
sut se faire aimer des religieuses et mérila, par une conduite exem- 
plaire, la bienveillance de la supérieure. Pour mon compte, j'ai peine 
à me figurer notre alferez, pudiquement voile, un scapulaire au cou, 
vêtu d'une robe de laine blanche et égrenant avec dévotion son rosaire; 
j'imagine plutôt que, charmée pendant quelques jours du bruit que 
faisait son aventure, ravie au fond du cœur d'un rôle important qui 
convenait à son amour-propre insatiable, Catalina commença de mourir 
d'ennui dès qu'on ne parla plus d'elle. Ce qui prouverait que je n'ai 
pas lort de penser ainsi, c'est que, cinq mois après, le bon évêque étant 
mort, elle parvint à se faire envoyer à Lima dans un couvent du même 
ordre, et, à Lima, elle obtint la permission de retourner en Espagne, 

Le 1° novembre 1624, la monja alferez arrivait à Cadix. Elle avait 
repris, pour voyager, des habits d'homme, et cette précaution était fort 
nécessaire, car sa renommée avait traversé l'Atlantique avec elle, et son 
déguisement ne la dérobait pas toujours à la curiosité publique. Après 
quelques jours de repos, elle gagna Séville et Madrid. Là elle se pré- 
senta chez le comte d'Olivarez, pour qui elle avait une lettre. Son in- 
tention n'était pas de retourner au couvent; le cloître ne convenait dé- 
cidément pas à ses allures; elle voulait au contraire solliciter une 
récompense, demander le prix de ses services militaires et s'assurer 
une existence indépendante. Au demeurant, la monja ne s'était pas en- 
richie dans le Nouveau-Monde. Le roi fut curieux de la voir; il se la fit 
amener par le comte d'Olivarez, et paya royalement sa curiosité. Sur 
son ordre, il fut accordé à Catalina de Erauso une pension viagère de 
huit cents écus, et l'ordonnance, signée en août 1625, se trouve encore 
dans les archives de Séville, ainsi que plusieurs brevels et attestations 
délivrés par les officiers sous lesquels la nonne avait servi. 

Les affaires temporelles réglées à son entière satisfaction, Catalina 
songea, sur le conseil de ses protecteurs, à mettre en paix sa conscience, 
qui, je m'obstine à le croire, ne la tourmentait guère. C'était l'année du 
grand jubilé. On l'engagea à faire le pèlerinage de Rome pour de- 
mander au saint-père la plus grande somme d'indulgences possible. 
Elle partit de Barcelone, toucha Gènes et gagna les états pontificaux. 
A Rome, elle eut l'honneur d'être admise en la présence de sa sainteté 
Urbain VII, qui voulut entendre de la bouche même de Catalina le récit 
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de ses aventures. Le souverain pontife lui accorda la permission de finir 
ses jours en habits d'homme; il l'exhorta à mener désormais une vie re- 
tirée et honnête, à pratiquer l'oubli des injures et à se rappeler le com- 
mandement non occides. Cet événement fit du bruit à Rome comme 
en Amérique. Des princes, des cardinaux, des évêques, d’autres grands 
personnages encore, voulurenñt voir la monja alferez, et Catalina nous 
l'apprend avec complaisance. Toutes les portes s'ouvraient devant elle, 
et il ne se passait point de jour où elle ne fût conviée à la table de quel- 
que grand seigneur. Catalina partit pour Naples, après six semaines de 
séjour à Rome. Un jour qu'elle se premenait sur le môle, elle s'aperçut 
qu’elle était la risée de deux demoiselles d'équivoque tournure, qui 
causaient avec deux matelots. L'une d'elles, la regardant effrontément, 
lui dit: « Señora Catalina, où allez-vous ainsi! — La monja, comme 
on voit, était connue à Naples. — Mesdames les ribaudes, répliqua 
Catalina, je vais vous donner les étrivières, et c'est tout ce que vous 
valez (1). » 

Cette allocution singulière termine brusquement et d’une façon peu 
édifiante les mémoires de Catalina. Nous en sommes réduit désormais à 
des indications peu précises et à de plus vagues conjectures. Malgré de 
minutieuses recherches, il nous a été impossible de retrouver, pendant 
les dix années qui suivent, la moindre trace de l’aventurière. Sans 
doute elle revint en Espagne, à Saint-Sébastien peut-être, où sa renom- 
mée devait être plus grande qu'ailleurs, dépenser les huit cents écus 
annuels qu'elle devait à la libéralité de son souverain. En 1635, nous 
la retrouvons à la Coroña. L'ennui l'avait prise, et elle retournait au 
théâtre de sa gloire. Elle repassa en Amérique. Un religieux capucin, 
nommé Nicolas de la Renteria, qui se rendait au Mexique, fit la tra- 
versée avec elle, et donna quelques détails sur ce voyage dans une lettre 
qu'on a précieusement recueillie. Catalina était vêtue en homme et 
portait le nom de Antonio de Erauso. On mouilla devant la Vera-Cruz 
par une soirée sombre et orageuse. Malgré l’état de la mer, le com- 
mandant du navire voulut se rendre à terre le soir même, et il s'em- 
barqua dans son canot avec plusieurs officiers et la monja alferez. On 
arriva sans accident au débarcadère et l'on gagna le meilleur hôtel de 
la ville. Là on s'aperçut que Catalina manquait à l'appel. On l'attendit, 
elle ne vint pas; on l'appela vainement, on la chercha partout sans 
succès, jamais on n’entendit parler d'elle. 11 va sans dire que cette dis- 
parition mystérieuse provoqua les suppositions les plus contradictoires. 
Catalina, éprise de la vie errante, s'était-elle enfuie de nouveau vers 
le désert? et comment alors n'aurait-on pas découvert ses traces? ou 


(1) Le texte est plus énergique : « Señoras p.….… a darles a ustedes cien piscozadas, 
y cien cuchilladas a quien las quisiere defender. 
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bien, dans l'obscurité, par cette nuit orageuse, s’était-elle noyée en dé- 
barquant sans qu'on s’en aperçût? Cette opinion semble la plus rai- 
sonnable, et cependant on ne retrouva pas son cadavre dans le port. 
Un requin sans doute avait dévoré Catalina; beaucoup de gens qui va- 
laient mieux qu'elle n'ont pas eu d'autre sépulture. Au reste, la re- 
nommée de l'aventurière ne fit que gagner à une fin si étrange. On ne 
manqua pas d'y voir le doigt du démon, et il se trouva parmi les habi- 
tans de Vera-Cruz quelques bonnes ames qui affirméèrent avoir positi- 
vement senti, ce soir-là, à cette mème heure, une forte odeur de soufre. 
Catalina, dont on connaissait à merveille la condition réelle, n'était plus 
jeune; le temps était passé des querelles, des rodomontades, des scènes 
de cape et d'épée. Elle allait devenir, sans nul doute, au pays même de 
ses exploits, une vieille ridée et fort ridicule; grace à cet heureux acci- 
dent, elle finit par une apothéose. Sortir à propos de la vie, dit un grand 
historien, est une des conditions de la gloire. 


VL. 


Maintenant qu'on a suivi Catalina du berceau à la tombe, il me reste, 
pour compléter ce récit, un dernier chapitre à ecrire; il s'agit, en un 
mot, de faire, si cela se peut dire, l'histoire de cette histoire. Non- 
seulement, je le répète, Catalina a vécu, non-seulement Catalina a écrit 
ses mémoires, mais elle a trouvé, chose rare, un consciencieux editeur. 
L'écrivain espagnol dont le zèle louable a fat connaitre cette curieuse 
relation, M. de Ferrer, éloisné de son pays par les événemens politi- 
ques, habitait la France voici tantôt dix-sept ans. Il avait jadis entendu 
dire à un de ses amis, M. Bauza, ancien conservateur des archives de la 
marine à Madrid, qu'il existait dans ses cartons un curieux manuscrit, 
intitulé : Vida y sucesos de la Monja alferez doña Catalina de AkAU30, 
doncella natural de San-Sebastian, escrita por ella misma. Ce manuscrit 
avait été copié sur l'original, qui est déposé dans la bibliotheque royale 
de Séville. M. de Ferrer n'avait d'abord vu qu'un conte daus le récit 
bizarre de cette femme, qui était de sa province; aussi ne fut-il pas peu 
Surpris lorsque, parcourant un jour de vénérables chroniques du temps 
de Philippe I, il trouva un loug chapitre consacré aux hauts faits de 
l'héroïne de Saint-Sébastien. M. Bauza n'était plus aux archives de la 
marine, les troubles politiques l'avaient forcé aussi de quitter 1 Espagne, 
il vivait à Londres. M. de Ferrer lui écrivit, et, sur les indications de 
l'ancien archiviste'il put se procurer une copie du manuscrit, 

À la première lecture, une particularité du récit frappa désagréable- 
ment M. de Ferrer : c'était le nom même de l'héroïne, Araujo ou 
Arauso, qui était parfaitement inconnu dans sa province. Il imagina 
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qu'il pouvait y avoir là une erreur de copiste, et que l'on avait pu écrire 
Araujo ou Arauso pour £'rauso, nom qui appartient encore à l'une des 
familles les plus distinguées d'Urnieta. Cette conjecture se trouva bien- 
tôt confirmée. M. de Ferrer écrivit à Saint-Sébastien, et l'on parvint à 
découvrir, dans les registres de la paroisse de Saint-Vincent, l'extrait 
de baptème de Catalina de Erauso, et, dans ceux du couvent de Saint- 
Sébastien e/ Antiquo, des comptes jui établissent, à n'en pouvoir douter, 
que Catalina a habité le monastère jusqu'en 1607; on put s'assurer des 
sommes que sa famille payait chaque année pour son entretien; on re- 
trouva également les noms des religieuses que mentionne Catalina et 
en particulier ceux de ses trois sœurs. Enfin, dans les livres postérieurs 
à 1607, époque où l'aventurière s'échappa du couvent, on ne trouva 
plus trace de son existence (1). 

Ces indices excitèrent la curiosité de M. de Ferrer, et il voulut pous- 
ser plus loin ses investigations. I] fit faire de minutieuses recherches 
dans les archives d'Amérique, conservées à Séville. On y découvrit 
les certificats ou attestations des officiers sous les ordres desquels Ca- 
talina avait servi, la pétition qu'elle adressa au roi, la réponse qui 
lui fut faite, l'ordonnance par laquelle une pension annuelle lui fut 
accordée, et beaucoup de lettres que je crois inutile de rapporter après 
M. de Ferrer. Une découverte plus singulière encore vint bientôt dissi- 
per tous les doutes du persistant éditeur et récompensa le bibliophile 
de ses investigations ingénieuses. En compulsant les dossiers relatifs à 
Catalina, M. de Ferrer avait appris que le portrait de la monja avait été 
fait par Francisco Crescenzi, à Rome, où, selon toute probabilité, il de- 
vait exister encore. On chercha ce portrait dans toutes les galeries ro- 
maines, ce fut en vain; mais, au commencement de 1829, M. de Fer- 
rer, étant allé visiter à Aix-la-Chapelle le musée de M. Shepeler, se 
trouva tout à coup en face d'un tableau représentant une femme en 
habit de guerre, et, au haut de la toile, il lut cette inscription écrite 
en lettres d'or, d'un demi-pouce de hauteur : £{ alferez doña Cata- 
lina de Erauso, natural de San-Sebastian. Anno 1630. Le portrait, signé 
Pacheco (2) et non pas Crescenzi, avait été acheté à Madrid. Des-lors 
M. de Ferrer n'hésita plus : il publia pour lui et pour ses amis le ma- 
nuscrit de Catalina. On était alors à la veille de la révolution de juillet, 
c'était mal choisir son temps. La tourmente politique emporta le mal- 
heureux livre, qui disparut aussi mystérieusement que l'héroïne dont 


(t) Les mémoires de Catalina, qui la font naître en 1585 et sortir du cloître en 1600, 
sont en désaccord avec les registres de sa paroisse et de son couvent, dont nous avons 
suivi les indications, et d’après lesquels, née en 1592, elle serait sortie du cloître en 1607. 

(2) Deux peintres du nom de Pacheco ont illustré presque à la même époque l'école 
espagnole, Fr. Pacheco, le célèbre maître de Velasquez, et Christophe Pacheco, qui tra- 
vaillait à Madrid pour le duc d’Albe, M, de Ferrer ne désigne pas l’auteur du portrait. 
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il contait l'histoire. C'est à peine s'il fut entrevu par quelques rares 
amateurs, et il est passé maintenant à l'état de curiosité bibliogra- 
phique. PRET 

Les mémoires originaux de Catalina sont, je dois le dire, maladroi- 
tement écrits. C'est moins un récit que la matière d'un récit; c'est un 
sec et court sommaire sans animation et sans vie. On sent que la main 
qui a tenu la plume s'était durcie sur le pommeau d'une épée, et je 
trouve dans l'inexpérience même du narrateur la meilleure garantie 
de sa véracité. Inventés, ces mémoires eussent été tout différens; un 
écrivain eût fait mieux ou autrement. Le style de Catalina est rude, 
grossier, souvent obscur, et parfois d'une franchise intraduisible, qui 
frise le cynisme. A tout prendre, ce récit, quoique espagnol, est loin 
d'être orthodoxe. Un lecteur scrupuleux le trouverail-il même con- 
damnable au point de vue de la morale, je n'en serais nullement sur- 
pris; quantité de drôles ont été pendus qui valaient infiniment mieux, 
j'en conviens, que la monja alferez. Ses fautes, cependant, si graves 
qu'elles puissent être, n'inspirent pas le dégoût. C'est une nature sau- 
vage, livrée à elle-même, qui n’a conscience ni du bien, ni du mal. 
Élevée jusqu'à quinze ans par des religieuses ignorantes, abandonnée 
depuis cette époque à tous les hasard de la vie errante, à tous les in- 
stincts d'une nature vulgaire, Catalina n'a pu apprendre d'autre morale 
que celle des grands chemins, des camps et des matelots. Elle ne sait 
évidemment pas ce qu'elle fait; elle raconte elle-même, sans malice, 
sans forfanterie, sans jamais songer à s'excuser, des hauts faits pas- 
sibles, au temps où nous sommes, de la cour d'assises. Elle vole avec 
candeur, la digne femme, et elle tue avec naïveté, Pour elle, la mort 
d'un homme, c'est la moindre des choses. « Elle arrive dans telle ville, 
écrit-elle souvent {parlant d'elle-même à la troisième personne, comme 
César), et elle en tue un, mata a uno.» C'est un homme qu'elle veut 
dire, il s'agirait d'un lievre qu'elle ne parlerait pas autrement; mais, en 
définitive, pourquoi serions-nous plus sévères pour Catalina que le roi 
qui l'a récompensée et que le pape qui lui a donné F'absolution ? 

Il va sans dire que M. de Ferrer ne publie pas le précieux manuscrit 
sans y joindre une longue, une tres longue moralité. Il interpelle tour 
à tour, dans sa préface, à propos de l'éducation de Catalina, de sa force 
musculaire et de son intelligence, les législateurs, les naturalistes et 
les philosophes. Aristote, Newton, Lope de Vega, Voltaire lui-même, 
sont mandés au conseil. « Doña Catalina, s'écrie-t-il en se résuimant, 
est loin d'être un modèle à suivre! » Je le crois bien. «Il est mal- 
heureux, ajoute-t-il, qu'elle n'ait pas autrement utilisé les fortes qua- 
liés dont la nature l'avait dotée. Qui peut dire si, mieux dirigée au 
couvent, elle ne serait pas devenue une autre sainte Thérèse ? si, tour- 
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née vers la politique ou l'éloquence, on n'aurait pas vu revivre en elle 
une autre Aspasie? si l'enthousiasme patriotique n'aurait pas fait d'elle 
une autre Portia? si l'amour des lettres ne l'aurait pas rendue légale 
de Ms: de Staël? » — O Corinne! 

Que M. de Ferrer nous le pardonne; mais, si indulgent que nous 
soyons pour l'emphase espagnole, il nous est impossible de partager 
ici son enthousiasme. Nous croyons que cette pauvre Catalina a fait 
tout ce qu'elle pouvait faire pour mériter qu'on s'occupât d'elle, et son 
biographe nous paraît bien exigeant. Femme de lettres, à coup sûr, 
elle eût écrit de fort mauvais romans; femme politique, elle eût aidé 
les harengères de la halle à pendre les vaincus à la lanterne. Si elle 
était restée chez elle à filer de la laine comme Lucrèce, ou à pré- 
parer le puchero comme une honnête Espagnole, elle aurait été désa- 
gréable épouse, mère méchante et détestable cuisinière. Enfin le rôle 
d’Aspasie allait mal à la figure de Catalina, bien qu'elle ne fût pas 
laide, s’il faut en croire le portrait que fait d'elle un historien espa- 
gnol, son contemporain. « Elle est grande, dit-il, pour une femme, 
sans avoir cependant la taille d’un bel homme. Elle n'a pas de gorge. 
De figure, elle n’est ni bien, ni mal. Ses yeux sont noirs, brillans et 
bien ouverts, ses traits altérés par les fatigues plus que par les années. 
Elle a les cheveux noirs, courts comme ceux d’un homme et pom- 
madés selon la mode. Elle est vêtue à l'espagnole. Sa démarche est 

” élégante, légère, et elle porte bien l'épée. Elle a l'air martial. Ses mains 
seules ont quelque chose de féminin dans leurs poses plus que dans 
leurs contours. Enfin sa lèvre supérieure est couverte d'un léger duvet. 
brun qui, sans constituer précisément une moustache, n’en donne pas 
moins un aspect viril à sa physionomie.» Vous figurez-vous Aspasie 
avec cette moustache-là ! 

Si l’on voulait trouver absolument un sujet de comparaison, il serait, 
ce me semble, plus naturel de citer tout simplement le chevalier d'Éon; 
encore le rapprochement entre ces deux existences amphibies, et l'on 
dirait volontiers monstrueuses, ne peut-il pas se poursuivre bien loin. 
Le chevalier d'Éon ne ressemble guère à l’aventurière espagnole, et la 
première différence, c'est qu'homme, s’il faut en croire ses biographes 
(bien que cela ne me paraisse pas indubitablement démontré), il fut 
condamné, par ordre supérieur, à être femme pendant la dernière 
moitié de sa vie, tandis que Catalina, femme, devint homme avec l'au- 
torisation du pape. Capitaine de dragons et chevalier de Saint-Louis, 
diplomate par occasion, intrigant par goût et par nature, coureur de 
boudoirs par forfanterie, le chevalier d'Éon, homme de cour quand il 
le fallait et femme séduisante quand il était nécessaire, écrivain mor- 
dent ct spirtiuel à ses heures, ne rappelle, sous aucune de ses méla- 
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morphoses, notre ignorante religieuse, qui se contenta de rêver et de 
conquérir le renom d’un flibustier. Le parallèle peut cependant s'établir 
sur un point délicat et singulier. N'avez-vous pas souri quand cette 
nonne bizarre, après avoir tué, volé, et, je le crains, triché, après avoir 
toute sa vie couru les grands chemins, est venu parler aux évêques et 
au pape de ses vertus pudibondes ? Le chevalier d'Éon, après avoir fait 
grand bruit de ses bonnes fortunes, dont il tirait, à ce qu'on peut pré- 
sumer, un fort mince parti, contraint à quarante ans de jouer le rôle 
d'une femme, prit son masque au sérieux et endossa avec l'habit toute 
la modestie du beau sexe. La pudeur vint rougir pour la première fois 
le front päli de l’ex-capitaine de dragons, et il existe quelque part une 
lettre de la nouvelle chevalière à la supérieure de la maison de Saint- 
Denis, où elle expose, à la manière de Catalina, ses chastes prétentions. 

C'est assez de rapprochemens. L'histoire de ces êtres exceptionnels 
heureusement fort rares peut nous amuser un instant; mais il convient 
de laisser en paix à leur sujet les législateurs, les naturalistes, les philo- 
sophes. M. de Ferrer n'aurait-il point pris la peine de démontrer avec 
tant de patience, preuves historiques en main, l'existence de la monja 
alferez, je ne m'en inquiéterais guère. A mon avis, si les mémoires de 
Catalina sont intéressans, fussent-ils apocryphes, j'ai eu raison de lestirer 
de l'oubli; si, au contraire, ils sont ennuyeux, quoique authentiques, 


j'ai eu tort, et, avec la bonhomie des vieux auteurs espagnols que je 
me suis proposés aujourd'hui pour modèles, j'en demande bien pardon 
au lecteur. 


ALEXIS DE VALON. 


TOME XVII. 
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POLITIQUE COLONIALE 


DE L’ANGLETERRE, 


L’'AUSTRALIE, 


L. — Discoveries in Australia, with an account of the coasts and rivers eæplored and surveyed 
during the voyage of H. M. S. Beagle, by J. Lort Stokes. 2 vol. in-80, London, 1846, 


IL. — Physical Description of New-South Wales and Van-Diemen's Land, 
by P. E. de Strzelecki. 4 vol. in-80, London, 1845, Longman. 


Depuis trente ans, la politique coloniale de l'Angleterre est entrée 
dans une des phases les plus dignes d'attention qu'elle ait parcourues. 
Il était réservé aux négociateurs des traités de 1815 d'étendre et d'af- 
fermir l'action de cette politique, si bien servie déjà, pendant le 
xviu siècle, par l'insouciance du gouvernement français. Non-seu- 
lement les Anglais furent alors admis à choisir tous les points du 
globe qui leur convenaient : ils surent encore ne laisser d'importans 
débris qu'à des peuples maritimes dont ils n'avaient plus à redouter 
la concurrence. L'Espagne fléchissait sous le poids de ses possessions 
d'outre-mer, agitées par l'esprit d'indépendance; la Hollande, dépouillée 
du Cap, refoulée dans les îles de l'archipel indien, cernée de tous côtés 
par les colonies britanniques, devait renoncer à une rivalité désormais 
impossible. Quant à la France, on l'effaçait pour ainsi dire de la liste 
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des puissances coloniales. Seule, la Grande-Bretagne pouvait prendre 
à son gré une féconde initiative; seule, elle avait assez de ressources, 
elle était assez sûre de ses institutions pour songer à s'agrandir. Aussi, 

d les marchés européens commencèrent à se fermer devant ses 
produits, quand son propre développement industriel vint la contraindre 
à chercher de nouveaux débouchés ou servir de prétexte à ses envahis- 
semens, il lui fut aisé de tirer parti des avantages de cette situation 
exceptionnelle. Poursuivant l'accomplissement de ses desseins avec cette 
suite dans Les idées, cette persévérance dans les résolutions, qui sont les 
meilleurs garans du succès, on la vit successivement doubler l'étendue 
de son domaine indien, s'ouvrir la Chine et déborder jusqu'aux extré- 
mites de l'Océamie. 

Ce n’est pas seulement au point de vue des intérêts commerciaux qu'il 
faut se placer pour juger sainement la politique coloniale de l'Angle- 
terre. Sans doute, l'objet que recherchent nos voisins dans la vaste arène 
où ils se sont lancés est le même partout; tels ils étaient sur les bords 
du Mississipi, tels nous les voyons aux rives du Gange ou du Murray. 
Satisfaire aux exigences de leur industrie et de leur commerce, décou- 
vrir de nouvelles sources de richesses, voilà leur but principal. Tou- 
tefois leur action, envisagée sous d'autres aspects, prend à leur insu 
même un plus noble caractère. En même temps que l'Angleterre, en- 
vahissant des contrées inconnues, étend ses relations commerciales, 
elle accroît aussi la sphère des idées européennes et du génie chrétien. 
Si d'ailleurs les Anglais n'obcissent qu'à un seul mobile, les moyens 
qu'ils emploient varient selon les lieux et les circonstances. Il y a un vif 
intérêt, il y a aussi quelque profit pour nous à suivre ces transforma- 
tions, à étudier ces procédés divers. Dans l'Inde, l'Angleterre a eu re- 
cours à la ruse et à la force, divisant d'abord les princes indigènes, 
les attaquant ensuite un à un, jurant avec eux des alliances aussitôt 
violées, pour aboutir en définitive à une exploitation aussi savante 
qu'insatiable, à un despotisme nulitaire. En Chine, elle s'est présentée 
à la suite de marchands cupides, voulant placer à tout prix un produit 
suspect. La voilà qui vient de se glisser à Bornéo derrière un aventu- 
rier dont les projets ambitieux s'étaient cachés d'abord sous des dé- 
monstrations purement commerciales. Dans les autres archipels de la 
Polynésie comme aux îles de la Société, c'est l'étendard des mission 
aires méthodistes qui se déploie devant les navires britanniques. 

Parmi ces applicatidhs si variées d’une politique qui se montre par- 
tout également habile, la moins singulière, la moins imposante n'est 
pas la colonie fondée sur les rivages de l'Australie. L'essai d'un régime 
pénitentiaire a été l'embryon de ce nouvel empire. Aujourd'hui cet 
immense domaine, qui s’est ajouté à tant d’autres, attire de plus en 
plus l'attention du gouvernement anglais. Dans la région du sud-est, 
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on retrouve la vie et le mouvement de l'Europe. Cette terre se trans 
forme, ces déserts s’animent sous la baguette magique de l’industrie 
moderne; des cités commerçantes s’y sont élevées comme par enchan- 
tement. Autour de plusieurs points des côtes, des bateaux à vapeur 
versent déjà leur fumée sur l'Océan vaincu. Ainsi, dans l’Australia- 
Félix, dans la baie du Port-Philippe, deux villes nées d'hier, Melbourne 
et Geelong, ayant des quais, des docks, des phares, sont rattachées 
l'une à l’autre par un service de steamers quotidiens, comme Londres 
et Édimbourg. Dans la terre de Van-Diemen ou Tasmanie, on rencontre, 
sur une excellente route traversant l'île entière de Hobarton à Laun- 
ceston, des relais de poste et des auberges comme en Europe. On 
parle de construire un chemin de fer entre les deux villes, afin d'ouvrir 
aux marchandises une voie qui éviterait les dangers d'une mer ora- 
geuse et semée d’écueils. En vingt endroits de l'Australie, et surtout 
dans la Nouvelle-Galles du sud, où le charbon de terre est à si bas 
prix, on s'occupe également de la construction de chemins de fer; on 
discute les tracés, on s’échauffe comme à la Bourse de Paris ou de Lon- 
dres. Voyez-vous un indigène nu et abruti regarder, du haut d'un roc, 
une locomotive volant sur la surface des plaines, les dernières con- 
quêtes de la civilisation transportées au milieu d'une nature encore 
sauvage, les plus étonnantes merveilles de l'industrie sur un théâtre 
tout-à-fait primitif! Voici d'un côté l'homme au dernier degré de l'é- 
chelle intellectuelle, et de l'autre une des plus magnifiques expressions 
de la puissance de l'esprit humain! 

Comment se fait-il qu'en France nous jetions si rarement les yeux 
vers ce monde en travail qui sollicite notre curiosité par d'aussi frap- 
pans contrastes? Ne devrions-nous pas suivre avec plus d'attention les 
mouvemens de cette société naissante, si singulière, si active, si auda- 
cieuse, et à laquelle les immenses progrès accomplis en un demi-siècle 
semblent promettre un rôle important? A peine possédons-nous quel- 
ques vagues et incomplètes notions sur les curieux élémens dont elle se 
compose et sur son caractère moral et politique. Les relations publiées 
dans notre pays ne sont plus au niveau de la situation actuelle, et ne 
suffisent pas, d’ailleurs, pour nous donner une juste idée de l'œuvre 
entreprise par l'Angleterre et des résultats de cette œuvre, soit pour le 
peuple anglais, soit pour le monde. Il semble cependant qu'au double 
point de vue de la civilisation et de la force relative des états, la France 
et l'Europe auraient de graves motifs pour se préoccuper des efforts de 
la Grande-Bretagne dans cet hémisphère méridional où elle a im- 
planté la race européenne. N'aurions-nous pas aussi quelque intérêt à 
savoir comment elle s’est conduite envers les tribus indigènes, et sielle 
a donné l'exemple de cette modération, de cette philanthropie dont elle 
se fait volontiers l'apôtre auprès des autres peuples ? 
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Des écrits récemment publiés en Angleterre, soit par des colons, soit 
par des officiers de la marine royale, soit par des voyageurs, ont ré- 
pandu un nouveau jour sur le système de colonisation que les Anglais 
pratiquent dans la Nouvelle-Hollande. Aucun de ces ouvrages ne nous 
a paru renfermer un tableau plus complet de l'état actuel du monde 
austral que la relation d'une longue et heureuse mission hydrogra- 
phique accomplie par le capitaine Stokes, commandant le navire le 
Beagle. À côté des nombreux détails techniques, ce journal présente 
des observations qui nous permettent d'apprécier les progrès de nos 
voisins, et de voir en quelque sorte à l'œuvre leur âpre activité. Bien 
que naturellement enclin à jeter un voile sur les fautes de ses com- 
patrioles, l'auteur sait ne point ériger à leur égard l'indulgence en 
système; il se contente, en général, de ne pas flétrir trop haut les 
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‘ abus qu'il se croit obligé de reconnaître. Cette bonne foi évidente 


n’est pas le seul titre du capitaine Stokes à notre confiance : il est 
demeuré plus de six ans sur les côtes de l'Australie, de 1837 à 1843, 
et n’a pas vu en touriste impatient les contrées dont il parle. Le Zeagle 
a fait plusieurs fois le tour de ce continent, il a visité toutes les posi- 
tions importantes et touché souvent à des rivages inconnus, auxquels 
il semblait porter la promesse de la civilisation. Pendant ces longues et 
laborieuses excursions, le capitaine Stokes ne négligeait rien de ce qui 
pouvait éclairer son pays sur les ressources et les besoins de la colonie 
australienne. Le récit d'une simple expédition hydrographique est de- 
venu ainsi un document politique d'un intérêt général. 

Il est cependant un aspect du pays que le capitaine Stokes a été con- 
traint de laisser dans l'ombre. À son importance politique, la Nou- 
velle-Hollande unit des richesses naturelles qui attendent aussi les 
recherches des explorateurs. Un autre voyageur a décrit cette face cu- 
rieuse du monde austral. M. de Strzelecki, dans une relation publiée 
quelques mois avant l'ouvrage du capitaine Stokes, nous donne le ré- 
sumé de ses études sur la terre de Van-Diemen et la Nouvelle-Galles 
du sud. La géologie, la minéralogie, la zoologie, la météorologie et 
la botanique lui doivent d'intéressantes observations. Quelques pages 
sont consacrées à la race indigène et aux colons européens; mais l'au- 
teur nous paraît sur ce point beaucoup moins impartial que le com- 
mandant du Zeagle, beaucoup plus porté à excuser les fautes des 
Anglais. Ce qui donne du prix à son livre, ce sont donc moins les im- 
pressions du voyageur que les remarques du savant. C'est par sa partie 
politique, au contraire, que le livre du capitaine Stokes se recommande 
surtout à notre attention. Les deux ouvrages qui nous serviront de guides 
sur le continent austral se complètent ainsi l’un l’autre, et nous n'au- 
rons pas de peine à y puiser les élémens d’une utile appréciation. 
Toutefois, avant de dire comment l'Angleterre a procédé dans une de 
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ses plus difficiles entreprises, il convient de prendre une idée du vaste 
pays où s’est déployé si énergiquement son génie colonisateur. Com- 
mençons donc par faire, à la suite du Zeagle, le tour de l'Australie : 
c'est le plus sûr moyen de nous intéresser aux efforts dont cette terre 
a été le théâtre. 


L. 


Le continent appelé Australie ou Nouvelle-Hollande est situé, comme 
on sait, au sud-est de l'Asie, sous la même latitude à peu près que le 
cap de Bonne-Espérance et le Brésil, dans la vaste mer qui s'étend des 
côtes orientales de l'Afrique aux rivages occidentaux de l'Amérique du 
Sud. Égal en superficie aux quatre cinquièmes de l'Europe, il se déploie 
depuis le 14° jusqu'au 30° de latitude, et du 111° au 152° de longitude, 
Bu côté de l'ouest et du sud, si on excepte la Tasmanie ou terre de 
Van-Diemen, qui s'y rattache pour ainsi dire, l'Australie est complete- 
ment isolée. Au nord, au contraire , elle touche presque aux iles de la 
Malaisie et à la Nouvelle-Guinée. Du côté de l’est, mais à une distance 
beaucoup plus grande, elle a devant elle, — outre la Nouvelle-Zélande, 
la Nouvelle-Calédonie et plusieurs îles qui appartiennent à la mème 
division océanique , — les mille archipels de la Polynésie. Celle terre, 
dont l'intérieur est encore un livre fermé, se divise en quatre régions : 
l'Australie septentrionale, l'Australie occidentale, l'Australie méridio- 
nale, et la Nouvelle-Galles du sud, qui embrasse une partie du midi et 
remonte à l’est jusqu'aux limites de la contrée septentrionale. Sur une 
aussi vaste étendue de terrain, le climat est naturellement varié: il est 
presque partout très sain et très favorable aux Européens, mais prinei- 
palement dans les contrées du sud. La température y descend plus bas 
que dans les latitudes correspondantes de l'hémisphère boréal. 

Le voyageur qui commence l'exploration de l'Australie par les côtes 
occidentales voit ce pays sous son plus triste aspect. Sur ces côles, ra- 
rement visitées jusqu'à ce jour, le regard n’embrasse durant des cen- 
taines de kilometres que des rivages plats, nus et sablonneux. Je*me 
figure le désenchantement d'un nouveau colon qui s'est embarqué sur 
la foi des agioteurs ou des agens d'émigration. Au lieu des sites impo- 
sans qui devaient frapper ses yeux, il n’aperçoit ici qu’une plaine mono- 
tone bordée au loin par une chaîne de coteaux arides; en plus d'un 
endroit, il reconnait la trace des ravages commis par les rares tribus in- 
digènes qui habitent cette partie du continent. Soit par négligence, soit 
à dessein, les naturels mettent le feu à des monceaux d'herbes sèches; ke 
feu couve inaperçu jusqu’à ce qu’un souffle d'air le pousse au buisson 
voisin; la flamme, promenée par le vent, traverse bientôt la prairie, 
gagne la montagne, s'élance par-dessus le lit du torrent desséché, en- 
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veloppe et dévore les broussailles et les grands arbres de la forêt, lais- 
sant seulement çà et là des troncs noircis et dépouillés comme pour 
marquer son passage. L'incendie finit par s'éteindre faute d'alimens 
ou au retour des pluies de l'automne; mais les vallées qu'il a parcourues 
restent privées pour long-temps de leur parure végétale. Si l'on con- 
tinue à remonter vers le nord, on longe des masses énormes de rochers, 
d'un caractère primitif, entassés irrégulièrement les uns au-dessus des 
autres. Quelques collines verdoyantes ornées d'une végétation toute 
brésilienne, quelques prairies fertiles, semblent avoir été jetées là de 
loin en loin comme pour mieux faire ressortir la désolation générale. 

La partie de ces côtes comprise entre la rivière Greenough et la baie 
Gautheaume est bordée par une chaîne montagneuse appelée chaîne 
Victoria et dominée par deux pics élevés, le pic Wizard d'environ 
250 mètres de haut, et le pic Fairfax de près de 200 mètres. Les écueils 
d'Abrolhos, composés d'un groupe de corail et voisins de ces rives, sont 
fameux par le naufrage de deux vaisseaux hollandais. La mémoire de 
ces désastres, dont l'un date pourtant de deux cents ans et l'autre de 
cent trente, est demeurée vivante dans ces parages. Le marin abordant 
sur les îles du groupe Pelsart, à la vue des débris rongés par le temps 
qui rappellent encore les souffrances des naufragés, ne se souvient pas 
sans émotion des premiers argonautes dont l'audace et le malheur ont 
frayé cette route périlleuse. 

Plusieurs rivitres ont été découvertes par le Zeagle vers l'ouest et le 
nord de la Nouvelle-Hollande, L'une de ces rivières, nommée Adélaïde, 
permet de pénétrer assez avant dans les terres, Deux autres fleuves, 
qui ont reçu les royales dénominations de Victoria et d'Albert, facilite- 
ront aussi la reconnaissance de certaines parties du pays. Ces décou- 
vertes sont d'autant plus précieuses que les cours d'eau sont rares dans 
l'Australie; le Murray, qui arrose la Nouvelle-Galles du sud, paraît jus- 
qu'ici le plus considérable des fleuves de cette île immense. 

La côte orientale ne fatigue pas, comme celle de l'ouest, l'œil du 
voyageur par la monotonie des aspects. À chaque instant se déroulent 
de nouveaux paysages, animés par la présence d'une population indi- 
gene plus nombreuse et plus agglomérée; ce n’est guère qu'à la pointe 
septentrionale et aux environs du cap d'York, que la nature reprend 
le caractère aride et désolé qu'elle présente sur la côte occidentale. Là 
le sol s'élève à peine au-dessus du niveau de la mer. Un seul pic, en 
face des îles de la Possession, coupe la triste uniformité de la plage. Le 
lerriloire paraît stérile, rien n'invite à y descendre et encore moins à 
s'y arrêter; mais le navire a bientôt perdu de vue cette lugubre per- 
spective, et, s'il file vers le sud, il entre dans une espèce d: canal 
bordé d'un côté par le rivage pittoresque de l'Australie, et de l'autre 
par cetle ligne de rochers de corail qu'on appelle la grande barrière, 














644 REVUE DES DEUX MONDES. 


et qui compte plus de 1,000 kilomètres de long. Merveilleux caprice 
de la nature, cette chaîne d’écueils, dont le nom n'est jamais entendu 
avec indifférence par le marin qui traverse les passes du nord, forme 
une sorte de rempart contre les vagues courroucées de l'Océan. Quel- 
quefois la grande barrière disparaît entièrement sous les flots, quel- 
quefois une ligne épaisse d'écume blanchâtre en dessine les capricieux 
contours; ailleurs la crête orgueilleuse des écueils se dresse au-dessus 
des eaux et semble défier le marin de regagner la pleine mer. Il serait 
téméraire, en effet, de s'aventurer dans les rares et sinueux passages 
qui coupent cette ligne de brisans. On sait qu'après avoir parcouru 
plusieurs centaines de kilomètres, Cook, ennuyé de se voir ainsi em- 
prisonné par une muraille sans fin, essaya de prendre le large à la 
hauteur d'Endeavour-Reef, et que cette tentative fut fatale à son na- 
vire. Les écueils de corail partent du détroit découvert, il y a deux cents 
ans, par l'Espagnol Torrès, entre la côte septentrionale de la Nouvelle- 
Hollande et la Papouasie, et se prolongent presque jusqu'à Moreton- 
Bay, au nord de la Nouvelle-Galles du sud (1). 

En sortant de ce canal gigantesque, nous entrons dans le domaine 
proprement dit de l'Angleterre; nous avons devant les yeux les mille 
caprices d'une côte accidentée où s'étalent les soudaines manifestations 
du génie européen; puis nous longeons pendant quelque temps un ri- 
vage hérissé de rochers de 60 à 80 mètres d’élévation. Tout à coup une 
brèche inaperçue s'ouvre dans cette muraille de granit. Le regard n'a 
pas le temps de s'arrêter sur cette ruine apparente, que déjà le navire 
glisse entre les parois déchirées dans la baie magnifique du Port-Jackson. 
On est en présence d’un tableau féerique. Des coteaux couverts de bois 
et de maisons de campagne encadrent des eaux tranquilles, semées d'i- 
lots, dont la vague caresse doucement les bords inclinés. A ces rians 
aspects, à cette situation heureuse, on reconnaît Sydney, la ville la plus 
importante de l'Australie, la capitale de la Nouvelle-Galles du sud. 

Plus loin, à l'extrémité méridionale de la Nouvelle-Hollande, près 
du détroit de Bass, la grève n'est plus unie comme aux environs du 
cap d'York. Le promontoire Wilson, qui termine l'île de ce côté, est 
composé d'un bloc de montagnes qui dressent vers un ciel brumeux 
des pics de 1,000 mètres de haut. Ces sommets chauves et désolés, cou- 
verts presque toute l'année d'épais brouillards, sont très rarement 
éclairés par les rayons du soleil. Au pied de ces masses énormes, cent 
îlots jaillissent de la mer. On dirait des sommets de montagnes dont la 
base serait profondément enfoncée dans les abimes. Battus par des vents 


(1) Grace à la politique méticuleuse de la cour d'Espagne, le détroit de Torrès n'a été 
connu du commerce que vers le milieu du dernier siècle, après la prise de Manille, ci 
les Anglais trouvèrent une copie oubliée des rapports originaux du navigateur espagnol. 











rice 
du 








resta presque oubliée de l'Europe. Jetée au milieu du Grand-Océan, 








645 


éternels et environnés de brisans, ces îlots sont inabordables. De loin 
en loin, cependant, il arrive qu'un calme subit se fait autour de leurs 
rivages déserts; mais à peine le calme dure-t-il quelques heures : les 
flots reprennent bientôt leur mugissement accoutumé et ceignent ces 
lieux maudits d'une infranchissable barrière. 

Jusque: vers la fin du siècle dernier, on avait ignoré si la terre de 
Van-Diemen ne se rattachait point par un isthme au continent austral. 
A l'époque du second voyage de Cook, le capitaine Furneaux, dans son 
rapport sur les côtes orientales et méridionales de la Tasmanie, disait 
positivement : « Il n'y a qu'une baie entre la terre de Van-Diemen et 
la Nouvelle-Hollande.» La découverte du détroit dont l'intrépide Bass, 
qui servait comme chirurgien à bord du navire anglais Reliance, af- 
fronta le premier les périls inconnus, acheva de fixer les esprits sur la 
configuration générale de l'Australie. 

Une multitude d'ilots un peu moins tristes et un peu plus grands 
que ceux du promontoire Wilson parsèment le détroit de Bass vers 
ses deux entrées de lorient et de l'occident. Tous ces groupes ont à 
peu près la même apparence. Des collines granitiques, en forme de cône, 
revêtues çà et là jusqu'a leur sommet de buissons impénétrables, s'élè- 
vent sur des plaines stériles. A part de rares encalyptus, on n'y voit que 
des arbrisseaux dont les coups de vent empêchent le développement. 
Une fois le détroit de Bass traversé, on touche à ces rivages du midi où 
la Providence a répandu ses faveurs avec une prodigalité incroyable. 
Les veux séduits retrouvent des sites dont la magnificence égale celle 
de Sydney. Peu à peu, en avançant vers l’ouest, les plaines reparaissent 
et nous préparent à revoir les vastes solitudes d'où nous sommes partis, 
et où nous revenons après avoir fait le tour de ce continent austral si 
riche en magiques contrastes. 

On comprend sans peine maintenant la passion qui a poussé vers 
celle terre tant de voyageurs aventureux. En présence d'une nature 
singulière et féconde, l'imagination aime à se donner carrière, elle 
devance volontiers la marche du temps et voit déjà la civilisation por- 
ter sa grandeur et ses richesses jusqu'au fond de ces vallées où se ré- 
fugient aujourd'hui quelques peuplades errantes. Ce rêve commence à 
se réaliser, et on peut s'abandonner avec confiance à de séduisantes 
prévisions, quand on songe aux transformations qu'un demi-siècle a 
vues se produire. Ce sont les progrès accomplis qui répondent ici des 
progres futurs. 


L'AUSTRALIE. 


I. 


Pendant près de deux cents ans, l'Australie, négligée pour l Amérique, 
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loin de toutes les routes alors fréquentées par le commerce, elle fut 
étrangère, depuis le commencement du xvi° siècle jusqu'à la fin du 
xvur*, au mouvement colonial des états européens. Si l'on admettait 
les prétentions des navigateurs portugais et espagnols, la découverte 
de ce continent aurait suivi de quelques années les expéditions de 
Christophe Colomb et de Vasco de Gama. Toutefois les visites des Hol- 
landais, en 1605, sont les premières sur lesquelles nous possédions des 
témoignages certains. Les marins de la Hollande se montrent à peu 
près seuls sur la terre australe pendant le cours du xvur: siècle. A Dick 
Hartighs, qui découvrit en 1616 les côtes occidentales, succède, en 1627, 
Pieter Nuyts, qui explore les rivages du sud. Puis, Abel Tasman, en- 
voyé par la compagnie des Indes-Orientales, visite le nord de l'île et 
reconnaît au sud la terre qu'il appela Van-Diemen, en l'honneur du 
gouverneur de Batavia. Ce n'est guère qu'un siecle et demi plus tard 
qu'apparaissent les navigateurs anglais et français : Dampierre, Bou- 
gainville, Cook, Furneaux, La Peyrouse, Vancouver, d'Entrecasteaux, 
Baudin, Flinders, King, Freycinet, Dumont d'Urville. La patrie de Dick 
Hartighs et d'Abel Tasman avait bien mérité de donner son nom à la 
nouvelle terre, et pourtant le nom d'Australie, qui s'applique aussi à 
toute la partie centrale de l'Océanie, paraît destiné à prévaloir sur celui 
de Nouvelle-Hollande. 

C'est en 1788 qu'un navire anglais, chargé de sept cent soixante con- 
victs, après s'être arrêté un instant à Botany-Bay, dont la situation ne 
parut pas convenable, vint débarquer à Port-Jackson, un peu plus vers 
le nord, et jeta les fondemens de Sydney. De cette époque date l'entrée 
de l'Australie dans le mouvement commercial du monde. Les Hollan- 
dais, les Espagnols, les Français, n'avaient fait que passer près des côtes 
et les saluer de leur pavillon; pour la première fois des Européens y 
descendaient avec la pensée de s'y établir. 

La France a songé depuis, à diverses reprises, à suivre l'exemple de 
l'Angleterre et à s'installer aussi dans la Nouvelle-Hollande. Durant les 
premières années de la restauration, elle mit même le pied à Albany, 
tout-à-fait au sud-ouest, où l'attiraient un climat délicieux et le meilleur 
port de la région méridionale. Soit mauvais calcul, soit faiblesse, la po- 
sition fut presque aussitôt abandonnée. Notre expédition avait eu pour 
unique résultat de révéler aux Anglais l'importance maritime d'Al- 
bany. Dans son dernier voyage autour du monde, Dumont d'Urville 
avait été chargé de choisir, sur les côtes du nord, le lieu le plus fa- 
vorable pour un établissement français : il avait jeté les yeux sur le 
Port-Essington; mais à son arrivée la place était déjà prise, les An- 
glais venaient d'y débarquer. Notre gouvernement n'a manifesté de- 
puis lors aucune velléité d'occupation. Quelques noms français, qui 
rappellent les découvertes de nos navigateurs, sont la seule trace que 
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ja France ait laissée de son passage (1). A l'est, près de Botany-Bay, une 
colonne a été élevée, en 1895, à la mémoire de La Peyrouse. C’est de 
là que ce célèbre navigateur transmit de ses nouvelles pour la dernière 
fois, en 1788, avant d'aller trouver à l’île de Mannicolo le naufrage et 
Ja mort. Au pied de cette colonne, une pierre modeste marque le tom- 
beau d'un prêtre catholique français, nommé Le Receveur, qui accom- 
pagnait La Peyrouse en qualité de naturaliste, et qui mourut loin de sa 
patrie avant de gagner la renommée qu'il aurait pu devoir à la science. 

L'Angleterre n'a point de titres sérieux à alléguer pour empêcher un 
autre peuple de s'établir dans les immenses solitudes qui séparent ses 
établissemens de l'Australie. Elle n'hésite pas, cependant, à regarder 
tout le continent comme sa propriété. La même nation qu'effarouchent 
le protectorat français à Taïti et les efforts si légitimes de la Hollande 
daps l'archipel indien, s'attribue un droit de souveraineté exclusive sur 
une contrée presque aussi étendue que l'Europe. On verra si elle peut 
appeler du moins au service de ses prétentions l'intérêt de la civilisa- 
ton européenne. On verra si, au lieu de propager cette civilisation, elle 
p'en a pas fait trop souvent un objet d'épouvante pour les populations 
barbares qui, ici comme dans le reste de l'Océanie, tremblent devant 
sa puissance. 

Pendant les premières années qui suivirent l'occupation de l’Austra- 
lie, les progrès de l'Angleterre avaient été lents et circonscrits. Sans 
parler du détestable régime intérieur de la colonie qui aurait suffi pour 
paralyser son essor (2). les guerres de la révolution et de l'empire ap- 
pelaient ailleurs les forces britanniques. Ce n’est qu'après la paix géné- 
rale que les Anglais s'étendent d’abord dans toute la Nouvelle-Galles 
du sud, depuis Moreton-Bay jusqu'au cap Howe, sur une côte d'en- 
viron 1,100 kilomètres de long, pour envahir ensuite des rivages plus 
éloignés de leur établissement primitif. On voit peu à peu des colons 
libres venir exploiter le travail des convicts sortis des prisons de Lon- 
dres. Il y avait là en effet un appât certain pour la race anglaise, si 
promple à émigrer de son île brumeuse et à s'en aller chercher for- 
tune dans des régions lointaines. 

En 1825, le major Lockyer arrive de Sydney au port d'Albanv, qui 
venait d'être abandonné par les Français. On a construit sur ce point 
un môle et des docks qui améliorent encore cette excellente position 
maritime. Cinq ans plus tard, l'Angleterre fonde, un peu plus à l'ouest 
qu Albany et au nord du cap Leuwin, l'établissement de la rivière des 


(4) Ces noms se retrouvent principalement à l’ouest de l'ile, à partir du cap Cuvier, de 
l'île Delambre et de la baie Carnot, jusqu'aux caps Voltaire et Bougainville. 

(2) Les effets de ce régime ont été indiqués dans un remarquable travail de M. Léon 
Faucher sur Les Colonies pénales de l'Angleterre; voyez la Revue des Deux Mondes 
du fer février 1833. 
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Cygnes, qui est devenu le chef-lieu de ses possessions dans l'Australie 
occidentale. Le siége du gouvernement est à Perth, à treize milles 
environ de l'embouchure du fleuve. Après Perth et le port de Free- 
mantle, Guilford et York sont les places les plus importantes de la 
province. Revenant sur leurs pas durant les années suivantes, vers les 
côtes plus fertiles du sud, les Anglais s'installent à Adélaïde, sur la 
côte orientale du golfe Saint-Vincent, et au Port-Philippe, au nord du 
détroit de Bass. Dans la prévision de la grandeur future de la ville 
d'Adélaïde, le premier gouverneur, le colonel Gawler, traça le plan des 
édifices publics sur des proportions gigantesques qui suffiront long- 
temps aux besoins des différens services. Éloignée de la mer de cinq 
milles environ, Adélaïde s'y rattache par une excellente route ma- 
cadamisée comme les meilleures routes d'Angleterre. Une chaussée 
solidement construite à travers un marais est un monument durable 
de la hardiesse des premiers colons. Le Port-Philippe (4), situé dans 
la province appelée Australia-Felix, forme une vaste baie de 25 kilo- 
mètres de profondeur sur 18 de largeur, et dont l'entrée rétrécie, dé- 
fendue par des courans que toutes les voiles d'un navire ont quelque- 
fois de la peine à surmonter, n’a guère plus d'un kilomètre. Depuis 
1835, plusieurs cités se sont élevées awtour du Port-Philippe et n'ont 
pas cessé de s’accroître. Melbourne, capitale du district, est située au 
fond de la baie, sur les bords de la rivière Yarra et à cinq milles de 
son embouchure. De vastes constructions couvrent les quais élevés 
le long du fleuve; des tanneries, des savonneries, se sont installées au 
milieu d'épais buissons d'arbres à thé. A une solitude pittoresque ont 
succédé les bruyantes réalités du commerce et de l'industrie. Au-dessus 
de Melbourne, l'Yarra n’est pas navigable à cause des chutes d'eau qui 
en coupent le cours. Il n'y a même que les navires d'un léger tonnage 
qui puissent remonter jusqu'à cette ville; les autres s'arrêtent à l'em- 
bouchure, à William-Town , ou bien ils se dirigent vers Geelong, sur 
la rive occidentale du Port-Philippe, plus favorablement située que 
Melbourne et qui menace de dépasser bientôt l'importance de la ca- 
pitale. 

Dans toutes ces régions du midi de la Nouvelle-Hollande, les établis- 
semens britanniques se multiplient rapidement. La baie Portland, qu'on 
rencontre vers l'ouest à environ 300 kilomètres du Port-Philippe, était 
naguère une simple station de baleiniers; grace aux soins d'un pion- 
nier entreprenant, elle est devenue une colonie prospère. Jusqu'à ces 
derniers temps, les Anglais n'étaient point sortis de la partie méridio- 
nale de l'île. La rivière des Cygnes à l'ouest et Moreton-Bay à l'est mar- 


(1) Ce nom désigne indifféremment la baie et le district. La même observation s'ap= 
plique au Port-Essington et à d’autres baies de la Nouvellc-Hollande. 
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quaient les limites extrêmes de leur domaine. On pouvait encore co- 
toyer les trois quarts de l'Australie, en remontant par le détroit de 
Torrès, sans rencontrer leur pavillon. La colonie du Port-Essington, 
créée au nord en 1838 sur la péninsule Cobourg, coupe cet espace en 
deux parties à peu près égales, et forme un centre d'où la Grande- 
Bretagne s'étendra commodément sur les côtes intermédiaires. Assez 
vaste pour abriter toutes les flottes du monde, la baie d'Essington était 
digne de voir s'élever sur ses bords la capitale de l'Australie septen- 
trionale. La nouvelle ville de Victoria se trouve, comme Melbourne, 
trop éloignée de l'entrée de la baïe; il faut traverser une nappe d’eau 
de seize milles d’étendue avant d'aborder sous les canons de la batterie 
qui protége la maison du gouverneur. Aussi, quand on aura mieux 
étudié la côte, une autre ville pourra jouer ici un rôle plus brillant et 
attirer à elle le commerce de la colonie. En attendant, Victoria possède 
déjà des constructions importantes : une église, un hôpital, un môle. 
Un terrible ouragan avait, en 1839, désolé la cité naissante, abattu les 
maisons à peine terminées, ruiné les travaux des colons. Les traces de 
ce grand désastre ont rapidement disparu; les tombes de douze mate- 
lots du navire le Pelorus, qui périrent dans cette circonstance, en rap- 
pellent seules aujourd'hui le triste souvenir. 

Autour de la plupart de leurs établissemens , les Anglais ont poussé 
des reconnaissances plus ou moins lointaines vers l'intérieur du con- 
tinent austral. À Adélaïde, par exemple, les colons, désireux de con- 
naître l'étendue du fertile territoire dont ils étaient les possesseurs, ont 
constaté, dès le principe, par une série de courses en sens divers, que 
les bonnes terres se trouvaient réunies en un bloc au lieu d'être dissé- 
minées comme sur d'autres points de la Nouvelle-Hollande. Be hardis 
marchands désignés sous le nom d’overlanders, parce qu'ils font Le com- 
merce par terre entre Adélaïde et la Nouvelle-Galles du sud, se hasardent 
tous les jours dans des solitudes immenses. Ces expéditions aventu- 
reuses présentent mille dangers. Tantôt l'eau manque et les hommes 
sont réduits à boire le sang de leurs chevaux, tantôt la caravane s'égare 
dans les jungles et ne retrouve sa route qu'après des détours qui dou- 
blent la longueur du chemin. On doit à ces pionniers infatigables d'avoir 
déterminé les limites de l'Australie méridionale du côté des déserts qui 
la bordent vers le nord. 

Toutes ces excursions se sont à peu près renfermées dans une même 
province, sans atteindre l'arène ignorée des régions centrales. Déjà 
pourtant, ce champ vaste et mystérieux, qui appellera long-temps 
l'esprit de recherche et d'aventure, a séduit des voyageurs jaloux 
d'altacher leur nom à une grande découverte. En 1840, M. Eyre, par- 
tant du fond du golfe Spencer, un peu à l’ouest d’Adélaïde, remonta 
vers le nord jusqu'à 4 ou 500 kilomètres. En 1845, M. Sturt pénétra 
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plus loin encore dans la même direction, en s'éloignant des bords du 
Murray, et atteignit des plaines sablonneuses aussi unies que l'océan, 
Une exploration beaucoup plus longue, beaucoup plus périlleuse, vient 
d'être accomplie par le docteur allemand Leichardt, suivi de sept ou 
huit compagnons. Partis de Moreton-Bay, au nord de Sydney, ces hardis 
voyageurs se sont rendus par terre, apres seize mois de marche, à la nou- 
velle colonie du Port-Essington. La relation publiée tout récemment (1) 
par le docteur Leichardt contient des renseignemens précieux sur la con- 
figuration du territoire. Il est désormais constant que le rayon des terres 
fertiles n'est pas seulement confiné sur le rivage de la mer. Toutefois 
celte course audacieuse laisse subsister les incertitudes premieres sur 
la nature du centre même de l'Australie. Les voyageurs n'ont pas pu 
pénétrer assez avant dans les terres; ils ne se sont guère éloignés de 
plus de 400 kilomètres de l'Océan, faute de moyens pour frayer leur 
route à travers un district montagneux. Il appartiendrait au gouver- 
nement anglus de préparer une expédition sur une échelle plus large 
et en profitant de l'expérience acquise par de courageux essais. Comme 
la Nouvelle-Hollande est beaucoup plus étendue de l'est à l'ouest que 
du nord au midi, il paraîtrait sage de s'avancer dans ce dernier sens, 
afin de parvenir au milieu de l'île par la route la plus courte. Le golfe 
de Carpentarie, profonde échancrure de 500 kilomètres que la nature a 
pratiquée dans les rivages du nord, conviendrait pour point de départ; 
mais on ne devrait pas se diriger vers le sud en ligne droite, car le but 
serait manqué. Trop rapprochée de l'est, l'expédition ne passerait pas 
au centre du pays. Il faudrait suivre la direction du sud-ouest, de ma- 
nière à venir toucher à la côte méridionale, entre Adélaïde et Albany. 
Alors seraient définitivement éclaircies les hypothèses gratuites qui ont 
eu cours sur la nature du sol intérieur de la Nouvelle-Hollande, sur 
l'existence d'une mer centrale et sur certaines variétés de la race indi- 
gène. Un pareil voyage ouvrirait de nouveaux horizons à l'ethnogra- 
phie, à la géographie et à toutes les sciences physiques. Il serait, en 
outre, assez utile à l'œuvre que poursuit l'Angleterre pour mériter une 
allocation sur le budget de la métropole. 


Trois variétés de la race humaine, ayant chacune un cachet très dis- 
tinct, se rencontrent aujourd'hui dans l'Australie connue : les abo- 
rigènes, les Européens, et les métis, qui peuplent surtout les îles du 
détroit de Bass. 

Tous les naturels de la Nouvelle-Hollande appartiennent à la famille 
des nègres océaniens, dont la première origine est absolument in- 


(1) Voyez la Colonial Gazette du mois d’août dernier, 
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connue. Bien que descendant d’une même souche, ils sont divisés en 
une multitude de peuplades san$ relations entre elles, ayant des usages 
divers et n’entendant point réciproquement leur langage. Lors de ses 
premières excursions le long des côtes occidentales, le Beagle avait à 
bord un indigène de la rivière des Cygnes nominé Miago. Dans ses ren- 
contres avec des indigènes qui habitaient pourtant une partie de l’île 
assez voisine du territoire de sa propre tribu, Miago ne put traduire un 
seul mot de leurs conversations. Les études faites jusqu’à ce jour sur 
le vocabulaire de ces peuplades sont encore trop incomplètes, trop peu 
précises, pour permettre de saisir le génie de leur langue. Il serait 
néanmoins très intéressant de savoir si les divers idiomes ne sont pas 
de simples dialectes dérivant d'une même origine. 

L'état sauvage ne change pas de pays à pays comme la sociabilité des 
peuples civilisés. Monotone de sa nature, cet état reproduit partout une 
même dégradation qui se manifeste dans des usages à peu près pareils. 
La vie des nègres de la Nouvelle-Hollande ressemble, sous beaucoup 
de rapports, à la brutale existence des tribus de Bornéo. Quelques traits 
particuliers méritent seuls d'être signalés. Les indigènes de l'Australie 
ne sont pas dans l'habitude de se tatouer, mais ils s'enlèvent des lam= 
beaux de chair qui laissent sur leur corps des cicatrices ineffaçables. 
Ces cicatrices sont regardées parmi eux comme un infaillible moyen 
de plaire aux femmes. On découvre aisément l'idée qui se cache sous 
cette barbare coutume : jouer avec la douleur, paraître endurci au 
mal, n'est-ce pas donner au sexe le plus faible des gages de l'audace et 
de la fermeté qu'il veut trouver chez ses protecteurs? C'est ainsi qu'il 
faut expliquer encore l'usage adopté par plusieurs peuplades d'arra- 
cher les dents de devant aux jeunes garçons, quand arrive l'âge de se 
marier (1). 

La couleur des nègres océaniens est moins foncée que celle des noirs 
d'Afrique; mais l'hypothèse d'une race presque blanche, trop légère- 
ment admise sur des indices insuffisans, est aujourd'hui complétement 
discréditée, Les naturels du continent austral sont le plus habituelle- 
ment tout-à-fait nus; quelques-uns ont pour tout vêtement une cein- 
ture de peau ou des feuilles d'arbre. Leur corps est assez bien pro- 
portionné. Leurs cheveux, d'un noir d'ébène, plus souvent droits 
que frisés, rarement laineux, sont parfois relevés sur le devant de la 


(1) Les indigènes se font sauter les dents à coups de maïllet. Au Port-Essington, l'of- 
ficier de santé de l'établissement est parvenu à persuader aux naturels que sa manière 
d’extirper les dents était préférable à cette barbare méthode. Aussitôt, le subrécargue 
d'un navire anglais s'est mis à acheter ces dents remarquables par l'éclat de leur émail, 
dans l'intention de les revendre aux dentistes de Londres. C'est un commerce qui a dà 
réussir, car les sauvages sont capables de tous les sacrifices pour un mouchoir rouge ou 
Pour un verre d’eau-de-vie. 
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tète de manière à former une sorte de houppe. Les hommes n’ont ni fa- 
voris ni moustaches; ils laissent seulement croître la barbe de leur 
menton. Leur front, déprimé dans la partie supérieure, est très protu- 
bérant par le bas. Ils sont presque tous d'une laideur repoussante; leur 
nez large et aplati, leur bouche démesurément fendue, leurs lèvres 
épaisses, font naître au premier aspect une impression défavorable, et 


si l'on s’en rapportait aux inductions de la phrénologie, qui cette fois, 


il faut le dire, se trouvent d'accord avec les faits, cette race malheu- 
reuse manquerait du sens moral d'où procède la supériorité de 
l'homme. Le mensonge est en effet un vice général chez les indigènes 
australiens. Mentir et tromper, c'est pour eux faire un très légitime 
usage de la parole. Le sentiment du droit de propriété rappelle seul 
chez ces tribus le système social des nations civilisées. Dans le sein 
d'une même peuplade, le bien de chaque individu est respecté; les as- 
sassinats sont extrêmement rares, et, malgré l'insouciance oublieuse du 
sauvage, le meurtrier n'échappe pas aux tortures les plus violentes du 
remords, comme on en jugera par cet exemple : un naturel de la ri- 
vière des Cygnes, du nom de Tonquin, avait obtenu d'un colon du 
même district la permission de passer la nuit dans sa cuisine, en com- 
pagnie d'un autre nègre attaché au service de la maison. Poussé par 
quelque ressentiment implacable, Tonquin, durant la nuit, poignarda 
son malheureux compatriote. Le lendemain matin, il protesta de son 
innocence avec effronterie, et il s'enfuit dans les bois. Quand il reparut 
à la rivière des Cygnes, après quinze jours passés dans la solitude, il 
était fou. 

Les Australiens reconnaissent un Dieu inoffensif et des esprits malfai- 
sans. Le plus redoutable de ces esprits passe pour hanter les cavernes 
obscures, les puits profonds, sous la forme d'un immense serpent; on 
redoute ses visites nocturnes. Quelquefois, quand les vents mugissent à 
travers la forèt et que ce bruit solennel dispose l'ame à la frayeur, les 
sauvages s'éveillent saisis d'épouvante: ils allument un grand feu pour 
éloigner le monstre surnaturel qu'ils craignent de voir apparaître; ils 
récitent des paroles magiques, et poussent des cris rauques et entrecou- 
pés jusqu'au retour de la lumière. Dans tous les rapports de la vie, ils 
se montrent superstitieux, ajoutant foi aux pronostics les plus puérils. 
Us croient à l'immortalité de l'ame; mais les uns espèrent après la mort 
une éternelle béatitude; les autres semblent s'attendre, au moins pour 
un temps, à des transformations successives et à un retour sur la terre. 

On doit regarder comme une cérémonie religieuse la pratique de la 
circoncision récemment découverte chez deux tribus, aux extrémités 
opposées de la Nouvelle-Hollande, au nord et au sud. "Le voyageur 
anglais Eyre, qui s'est le premier aperçu de cette pratique sur des 
points si éloignés l’un de l’autre, en a voulu conclure que les peuplades 
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du nord et du midi avaient eu entre elles, à une époque indéterminée, 
des rapports à travers l'intérieur de l'île; il tirait de là une induction 
contraire à la fameuse hypothèse d'une mer centrale. On cherche en 
vain une liaison entre les deux termes de ce raisonnement: en sup- 
posant l'existence aujourd'hui si improbable du vaste lac qu'avait in- 
venté l'imagination des voyageurs, les indigènes n’auraient-ils donc 
pu, pour communiquer entre eux, suivre les rivages de cette pré- 
tendue mer méditerranée? Mieux vaut dire, à notre avis, que les tribus 
du nord et du sud ont les unes et les autres, grace à des relations acci- 
dentelles dont la trace est perdue, reçu directement l'usage de la cir- 
concision des sectaires de Mahomet dans la Malaisie. Si des prahus de 
l'archipel indien fréquentent de temps en temps les côtes septentrio- 
pales du nord de l'Australie, n'est-il pas possible, malgré la distance, 
que des barques plus aventureuses aient visité les régions du midi, ou 
s'y soient trouvées jetées par les vents? 

Les indigènes australiens affrontent volontiers la mort, et pourtant ils 
ont une peur extrème des tombeaux; ils ne s’en approchent jamais. Des 
tombes creusées devant le seuil d’une maison sont devenues parfois une 
barrière salutaire que les naturels n'auraient jamais osé franchir. Quel- 
ques tribus placent les morts au milieu des branches d'un arbre. Le 
corps est enveloppé d’écorce de papyrus et recouvert de morceaux de 
bois flexibles, entrelacés en forme de filet. Suivant une pratique dont 
l'antiquité barbare offre des exemples, on songe aux besoins de ceux 
qui n'ont plus rien à démêler avec les choses de la terre, et on place 
dans le tombeau des armes et de la nourriture. Des faucons noirs et 
blancs perchent sans cesse sur les arbres voisins; immobiles, silen- 
cieux, les ailes tombantes, ils semblent veiller sur le mort comme des 
muets à gages. Ils attendent avec une patience infatigable qu'un coup 
de vent ouvre à leur bec acéré le frêle édifice tumulaire. On a vu des 
preuves touchantes d’attachement données par les mères à la mémoire 
de leurs enfans. Une femme, ayant perdu son jeune fils, avait conservé 
ses ossemens, et elle les portait toujours avec elle. Dans ses heures de 
tristesse, quand le regret gonflait son cœur, guidée par son instinct, 
elle remettait les os dans leur position régulière. Peut-être, lorsqu'elle 
avait rétabli les lignes de cette forme chérie, s'imaginait-elle voir se ra- 
aimer à son souffle l'esprit éteint pour jamais, et retrouver encore une 
fois le sourire évanoui de son enfant. Parmi ces croyances supersti- 
tieuses qui en Australie entourent l'idée de la mort, la plus singulière 
est celle de quelques peuplades, qui croient retrouver dans les blancs 
leurs propres compatriotes, revenus dans le monde sous une forme 
plus noble, après avoir passé par l'épreuve du trépas. A Perth, un des 
colons, à cause de sa ressemblance avec un membre défunt d'une tribu 
de la rivière Murray, recevait deux fois par an la visite de ses pré- 
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tendus cousins, bien qu'ils eussent à traverser soixante milles d’une 
contrée ennemie. 

Des traditions scrupuleusement respectées règlent les cérémonies 
des funérailles, de la naissance et du mariage. Si ces coutumes ne sont 
placées sous le contrôle d'aucune autorité, elles n'en forment pas 
moins une sorte d’étiquette dont personne ne voudrait se dispenser, 
Les vieillards sont les dépositaires des croyances religieuses; ils com- 
posent aussi le gouvernement de chaque tribu. Le système politique, 
s’il est permis d'appliquer ce mot à des usages mal définis et variables, 
repose sur la division des membres de la peuplade en trois classes : la 
première comprend les jeunes gens; la seconde, les hommes faits, et la 
troisième, dans laquelle on ne passe qu'après une sévère initiation, ren- 
ferme les vieillards, La hiérarchie la plus simple, la plus naturelle, 
celle de l’âge, est la seule hiérarchie admise parmi ces peuples primitifs, 

Jusqu'à ces derniers temps, on les croyait étrangers à la pratique du 
cannibalisme; mais on en a trouvé récemment, en quelques endroits, 
des preuves incontestables, Rien ne démontre toutefois que cette féroce 
habitude soit générale. Si elle avait été universellement répandue, on 
en aurait sans doute découvert les traces depuis longues années. D'après 
le récit du capitaine Stokes, les indigènes ne paraissent pas animés d'in- 
tentions hostiles envers les Européens. Une ou deux fois seulement, les 
démonstrations des naturels que le Zeagle rencontra prirent un carac- 
tère agressif, Le plus souvent, les nègres s'enfuyaient épouvantés. Quand 
ils se décidaient à s'avancer vers les étrangers, ils venaient sans armes 
pour prouver leurs desseins pacifiques. Quelquelois une circonstance en 
apparence insignifiante rompait inopinément les relations commencées, 
et les sauvages disparaissaient dans les bois en laissant échapper des 
cris aigus. Il s'en trouva néanmoins d'un peu plus confians. Sur les bords 
de la rivière Adélaïde, une famille, composée de sept ou huit personnes, 
après avoir échangé des politesses avec les Anglais, s'approcha de la 
baleinière du Zeagle, qui était attachée au rivage : le chef de la famille 
annonça l'intention de visiter le Zeagle, mouillé à une certaine dis- 
tance, il mit même le pied dans la baleinière; mais, saisi d’effroi à la 
vue des rames, des bancs et de la profondeur du canot, il se retira en 
frissonnant, comme s’il avait plongé la jambe dans de l'eau glacée. Sa 
femme et ses enfans le conjurèrent de ne pas s’aventurer avec autant 
de témérité, et n’eurent pas beaucoup de peine à le retenir. Une autre 
fois, un indigène se présenta de lui-même aux Anglais sans qu'on l'eût 
alléché, comme d'habitude, en agitant un mouchoir de couleur ou 
quelque hochet éclatant, et sans témoigner la moindre crainte. Il indi- 
qua d'un geste aux étrangers le sentier le plus commode pour redes- 
cendre sur le rivage, et se conduisit avec eux comme une vieille con- 
naissance, Quand la baleinière partit, il remonta la falaise, marchant 
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négligemment sans jeter un seul regard en arrière, ne paraissant pas 
se soucier de ce qu'il venait de voir. Ce défaut de curiosité, à peu près 
général parmi les noirs de l'Australie, donne une triste idée de leur 
intelligence. 

Sur la côte occidentale, les indigènes ne connaissent pas l'usage du 
canot; à peine si quelques tribus se servent de radeaux grossiers. Les 
habitations sont aussi d’une simplicité rare, même parmi des sauvages : 
quatre pieux plantés en terre et supportant deux perches couvertes de 
branches d'arbres, voilà le palais du roi dégénéré de la nature. Le 
maître de cette misérable cabane se couche ou s’assied sur le sol, sans 
prendre le soin d'y jeter une natte ou des feuilles d'arbres. Les naturels 
passent souvent les nuits en plein air; quand vient la mauvaise saison, 
ils se recouvrent de sable jusqu'au cou, et, le matin, on dirait qu'ils 
sortent de dessous terre. 

Ces populations dégradées ont cependant des poètes. Les rapsodes 
australiens ne célebrent guère l'amour; les mystères religieux, la va- 
leur dans les combats, les jouissances sensuelles, tels sont leurs thèmes 
favoris. Jamais les vers ne se récitent, on les chante; quand un chant 
nouveau est composé, il circule bientôt de bouche en bouche parmi 
toutes les tribus qui parlent la même langue. Quelques peuplades con- 
paissent aussi une espèce d'instrament de musique, formé d'un mor- 
ceau de bambou aminci sur les côtés et percé de plusieurs trous. Le 
son ressemble à celui du bourdon. Cet instrument sert à accompagner 
des danses guerrières, presque toujours mêlées de gestes indécens. On 
a remarqué aussi de grossières ébauches tracées sur la surface des ro- 
chers; les sujets sont variés : ce sont des figures humaines, des animaux, 
des armes, des ustensiles domestiques ou des scènes de la vie quoti- 
dienne. Ces ébauches sont-elles le début d’un art naissant? Ne sont-elles 
pas, au contraire, le dernier témoignage d'un art immobile et engourdi 
entre des mains impuissantes? Depuis des siècles, le sauvage ignorant 
donne une même forme à sa pensée sans avoir jamais su s'élever à de 
plus grandes conceptions. 

Que gagnera cette race malheureuse au contact de l'Europe? Va-t-elle 
se transformer sous le souffle de la civilisation, ou bien, comme les peaux 
rouges de l'Amérique du Nord, est-elle condamnée à disparaître peu à 
peu devant les développemens de l'activité européenne? Pour percer 
les voiles de l'avenir, nous n’en sommes pas réduits à de pures hypo- 
thèses; nous avons sous les yeux des faits accomplis. Que sont devenus, 
aux environs de Sydney, les aborigènes dont les ancêtres promenaient 
sur ces rivages une indépendance incontestée? Cherchez-les dans les 
belles vallées qui avoisinent Botany-Bay, dans les fertiles plaines d'Illa- 

Wara, ce délicieux jardin de la Nouvelle-Galles du sud, sous les fou- 
gères immenses qui ombragent les collines : ils sont parts, ou plutôt 
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ils se sont éteints. S'il en reste encore quelques-uns autour de Port- 
Jackson, les Anglais ont réussi à les abaisser au-dessous de leur état 
antérieur. Les rares rejetons de cette race avilie ont pour les liqueurs 
spiritueuses un goût effréné; ils restent plongés dans une ivresse con- 
tinuelle. Avec un morceau de canne à sucre et quelques verres d'eau, 
Us fabriquent une quantité de rhum grossier assez grande pour enivrer 
sept ou huit personnes. Ils sont, comme le dit le capitaine Stokes, un 
triste échantillon des bienfaits produits par le mélange des peuples 
civilisés et des tribus barbares. Autour de Melbourne, sur les rives de 
l'Yarra, on ne voit plus un seul indigène. Voilà l'œuvre qui s'accomplit 
et qui se poursuivra jusqu'à ce que les anciens maîtres du sol aient 
disparu pour jamais. Poursuivis d'étape en étape par le flux de la civi- 
lisation, les naturels australiens arriveront enfin aux vastes plaines de 
sable où les attend le sort des peaux rouges, rejetés dans les montagnes 
Rocheuses. Quel que soit son abaissement, on ne saurait refuser un peu 
de compassion à cette race destinée à périr. Sans histoire, sans rôle 
dans le monde, elle s’'effacera, laissant à peine un souvenir de son 
inutile passage. 

Serait-eile susceptible d'une certaine éducation? Il est impossible de 
le décider, car aucune tentative assez sincère et assez patiente n'a été 
faite pour l’élever au-dessus de son état primitif. On lui a bien envoyé 
des missionnaires, on a paru s'apitoyer sur elle, le gouvernement an- 
glais a même prescrit des dispositions empreintes d'une apparente bien- 
veillance; mais toutes les mesures prises ont été exécutées dans un 
esprit diamétralement contraire au principe qui les avait dictées. L'aveu 
en est échappé à un ami très partial des colons dont la parole n'est pas 
suspecte, à M. de Strzelecki. On voudrait pouvoir concilier la modéra- 
tion envers les naturels avec les exigences du développement colonial; 
on pratiquerait volontiers la philanthropie, pourvu qu'il n’en coûtât 
rien à l'intérêt. Là comme en Irlande, comme partout, les Anglais ne 
sont compatissans et humains que si la politique l'ordonne ou le per- 
met; aussi qu'est-il arrivé? Les essais d'amélioration tentés en faveur 
des indigènes ont été pour ces derniers une source de nouvelles dou- 
leurs. On aurait voulu les civiliser pour le seul profit des colons; on n'a 
pas même réussi à rendre un peu moins dure l'agonie de ces peuples 
expirans. 

Veut-on un exemple des charitables procédés britanniques? A la ri- 
vière des Cygnes, le gouvernement a fondé une colonie pénitentiaire 
pour les sauvages. Ce bizarre établissement est installé sur l'île Rolte- 
nest, à quelques milles de la côte, près de l'embouchure du fleuve; on 
y déporte les condamnés, les uns pour un temps, les autres à perpé- 
tuité, et le plus souvent pour des crimes auxquels les ont poussés, suivant 
les propres expressions du capitaine Stokes, les mauvais traitemens de ces 
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mêmes étrangers qui les jugent. Les détenus sont assujettis à un travail 
régulier; on les emploie à ramasser le sel, à couper du bois, à cultiver 
le blé. La colonie était au commencement une charge pour l'Angle- 
terre; elle est devenue une source de profits. D'après les derniers 
comptes que nous avons sous les yeux, les recettes annuelles montaient 
à 1,500 livres sterling, et les dépenses seulement à 200 livres. Les con- 
damnés se montrent assez dociles sous la menace des châtimens qui ne 
leur sont point épargnés; fous néanmoins ne se résignent pas égale- 
ment à leur nouveau genre de vie. Si quelques-uns semblent plongés 
dans une brutale indifférence, d’autres languissent de chagrin et suc- 
combent. Chaque fois qu'un nouveau prisonnier débarque, ces malheu- 
reux l'entourent, l'interrogent avidement sur leurs amis, sur leur fa- 
mille, sur cette terre paternelle qu'ils aperçoivent de loin et qu'ils ne 
fouleront peut-être plus. Ils se souviennent alors avec plus d’amer- 
tume de la liberté de la vie sauvage, de leurs toits grossiers, sous les- 
quels ils ne subissaient pas une volonté étrangère. Parfois, d'un œil in- 
quiet, ils suivent la fumée qui sort de leurs forêts et que le vent pousse 
vers leur prison comme un message ami; la tristesse renfermée en leur 
ame éclate en sanglots, et ces hommes, résolus à échapper à leur mal- 
heur, se laisseraient mourir de faim si leurs geôliers ne les contrai- 
gnaient pas à prendre de la nourriture. 

Que faut-il penser de l'institution de ce régime pénitentiaire, que 
les Anglais ont cru devoir transporter au milieu de tribus primitives? 
N'est-ce pas un esclavage déguisé? Comment se glorifier d'avoir donné 
au monde le grand exemple de l'abolition de la servitude coloniale, si, 
autour des nouveaux établissemens, on rend le sort des indigènes cent 
fois pire que l'esclavage le plus dur? Est-ce donc là cette philanthropie 
qu'on voudrait présenter à l'Europe comme un exemple? Je ne connais 
rien de plus contraire aux idées de la justice suprême que cette poli- 
tique d'un peuple qui, ne reculant devant aucun abus de la force, 
brave le premier les lois morales imposées par la terreur aux popu- 
lations vaincues. Autant vaudrait prononcer une proscription en masse. 
Si les représentans de la civilisation ont des droits sur les peuplades 
tombées dans l'état sauvage, c'est à la condition de réunir à une in- 
telligence plus cultivée des sentimens plus élevés, un plus grand res- 
pect de la dignité humaine et de l'équité naturelle. L'institution de 
l'île Rottenest suffit pour donner une idée de l'esprit qui a dicté aux 
Anglais leurs prétendues mesures de bienveillance. Voilà ce que l'on 
considère comme un progrès! Quelle trace sanglante nous aurions à 
suivre, s’il nous fallait raconter maintenant les excès avoués, les vio- 
lences commises au grand jour! On jugera jusqu'à quel point le mal a 
été poussé, puisque le capitaine Stokes dit à ce propos : « Sans vouloir 
accuser avec trop de dureté aucune classe de mes compatriotes, je- 
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regrette que la page qui rappelle notre colonisation de l'Australie arrive 
sous les yeux de la postérité. » 

Nous aussi, nous passerons vite sur ce lugubre drame sans faire au- 
cun rapprochement; il serait par trop facile de relever ici les accusa- 
tions des Anglais contre nous à propos de certains épisodes de notre 
guerre d'Afrique, épisodes affligeans sans aucun doute, mais exception- 
nels et qui se sont passés au milieu d'une guerre déclarée à un peuple 
cruel, fanatique et belliqueux. Nous ne dirions même pas un seul mot 
de l’extermination complète de la race aborigène dans la Tasmanie, si de 
cet événement, l'un des plus monstrueux qui se soient accomplis de- 
puis la conquête du Mexique ou du Pérou, il ne devait pas résulter des 
enseignemens utiles à la cause de la modération et de l'humanité, Nulle 
part on n'avait foulé aux pieds plus froidement et plus systématique- 
ment un peuple faible et asservi. Pour se débarrasser de toute idée de 
devoir, les colons anglais commencerent par déclarer que les naturels 
n'étaient pas des hommes et devaient être traités comme des bêtes, 
Quels actes de cruauté furent la conséquence de cette doctrine inflexible, 
on se le figure aisément. Les crimes dont la guerre d'extermination a 
été remplie ne sont pas tous parvenus à la connaissance de l'Europe; on 
en sait assez cependant pour assigner à la lutte son caractère général. 
Quaud les colons, fatigués de longues chasses où des hommes étaient 
pris pour du gibier, cessèrent de poursuivre les indigènes, le nombre 
de ces derniers, dans toute la Tasmanie, était descendu au-dessous de 
deux cent cinquante individus refoulés dans des forêts impénétrables. 
Comment se débarrasser de ces derniers ennemis qui troublaient la 
sécurité coloniale? Les Anglais songerent alors à déporter les restes de 
la population noire dans une des îles du détroit de Bass. Sous l'influence 
des conseils passionnés des colons, on imagina une vaste battue qui de- 
vait cerner les nègres et les prendre comme dans un filet. Le gouver- 
nement de la métropole prêta son assistance à l'exécution de ce plan. Au 
jour fixé, toute la colonie fut debout; des cordons se déployèrent en 
tous sens; on commença une série de marches, de contre-marches et 
de manœuvres fort habiles peut-être, mais que la disposition du pays 
rendit inutiles. Cette grande et coûteuse expédition finit d'une manière 
ridicule par la capture d’un seul indigène. 

On renonça désormais à la force pour recourir à la ruse. Un colon 
adroit, après avoir obtenu l'approbation du gouvernement , se rendit 
seul au milieu des naturels; il se présenta comme leur ami dévoué, et, 
avec sa parole persuasive et ses stratagèmes, avec des promesses sé- 
duisantes et trompeuses, il amena les diverses familles à consentir à 
leur propre déportalion. Si ces malheureux, qui avaient tant de maux à 
venger, avaient été aussi féroces que le prétendaient les colons, au lieu 
de prêter l'oreille aux suggestions du messager des blancs, ils l'auraient 
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immolé dans leurs retraites solitaires aux mânes de leurs frères mas- 
sacrés. Ils se laissèrent conduire aux bords de la mer comme un trou- 
peau docile; on les vit seulement, une fois embarqués, jeter un dernier 
regard mêlé de larmes à la patrie dont ils s'éloignaient pour toujours. 
Après avoir hésité sur l'île qui serait choisie pour leur demeure, on 
finit par les déposer sur le revers occidental de l'île Flinders. Les dé- 
portés croyaient au moins y jouir d'une liberté complète qui leur avait 
été promise et qui leur était due. Rien ne pouvait autoriser les Anglais, 
après leur avoir ravi leur territoire, à les traiter comme des prisonniers 
et à les assujettir à un régime disciplinaire, sous prétexte de les civi- 
liser; c'était bien le moins de respecter les conditions stipulées par les 
tribus pour le grand sacrifice qu'elles accomplissaient. Qu'importe que 
le gouvernement britannique ait ordonné de pourvoir à leurs besoins, 
si on les piace dans une atmosphère où elles ne peuvent vivre? S'ima- 
gine-t-on, en faisant chanter aux indigènes des hymnes qu'ils ne com- 
prennent pas, en les assujettissant à des exercices qui leur répugnent, 
remplacer pour ces enfans des forêts la liberté perdue? Le goût de la 
vie sauvage reste au fond de leur cœur. Souvent plusieurs hommes 
s'enfuient ensemble dans les bois, jetant de côté les habits incommodes 
dans lesquels on emprisonne leurs membres vigoureux. Nus et loin de 
leurs surveillans importuns, les voilà heureux pour un jour! Ces habi- 
tudes de marronnage se perpétuent en dépit de toutes les défenses et de 
tous les châtimens. 

Quelques années ont suffi pour démontrer que la popuiation tasma- 
nienne ne pourrait nise reproduire ni même s’acclimater dans sa prison. 
Forcée de changer brusquement ses habitudes héréditaires, regrettant 
sans cesse ses jeux, ses chasses, les montagnes, les ruisseaux, les vallées 
de la terre natale, elle est condamnée à s'éteindre avec une rapidité qui 
va bientôt débarrasser le gouvernement anglais d'une tutelle impro- 
ductive. Sur deux cent dix bannis, cent cinquante-six étaient morts 
dans un espace de sept ans, de 1835 à 1842. Pour combler ce vide, il 
n'était né que quatorze enfans. On avait encore amené à l'île Flinders 
une famille composée de sept personnes, saisie sur la côte occidentale 
de Van-Diemen, près de la rivière d'Arthur. Une prime de 50 livres 
sterling avait été offerte pour la capture de ces derniers représentans de 
la race indigène. On avait dit à ces malheureux, en les arrêtant, qu'ils 
iraient dans une contrée où le gibier serait plus nombreux et le sol plus 
fertile; quand ils furent montés sur le canot des blancs, quand le mal 
de mer les eut abattus, on les garrotta, et on fit voile pour le poste de la 
Compagnie agricole, situé à la pointe Woolnorth, où ils furent provisoire- 
ment déposés. Derrière éette famille, assure-t-on, il est encore resté un 
jeune homme oublié sur la terre paternelle. Seul de sa race, de sa cou- 
leur et de sa langue, il sera réduit à se cacher dans les forèts recu- 
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lées, dans les cavernes ténébreuses : il ne jouira plus de la société des 
hommes; pour lui, ni amour ni famille. Il consumera sa vie en efforts 
pour la prolonger; il s'épuisera à lutter contre la mort, qui sera pour- 
tant son seul refuge. Cruelle destinée d'un homme résumant en lui tous 
les malheurs de sa nation! 

Un sort pareil à celui des tribus de Van-Diemen attend les noirs de la 
Nouvelle-Hollande. Dieu veuille que la lutte ne soit plus mêlée d’excès 
aussi honteux ! Dieu veuille que les conquêtes de la civilisation coûtent 
moins à l'humanité ! Malheureusement, laissée à elle-même, la popu- 
lation européenne de l'Australie est insensible aux maux des naturels; 
elle n'admet mème pas qu'on les plaigne. N'est-ce pas déjà beaucoup 
trop que de laisser vivre cette race abrutie? Les divisions intestines sont 
oubliées quand il s’agit de l'ennemi commun. C'est à peu près le seul 
sentiment sur lequel on trouve les colons unanimes. Pour toutes les 
relations sociales, les classes d'une origine libre et les classes du gouver- 
nement, comme on appelle les convicts émancipés et leurs descendans, 
sont séparées par des préjugés invincibles. Quoiqu'elles jouissent des 
mêmes droits civils et politiques, tous les efforts pour ménager des al- 
liances entre elles sont demeurés sans résultat. Ces mariages, con- 
tractés au mépris de l'opinion, mettraient les époux au ban de leur 
classe respective et les isoleraient de toute société. De part et d'autre, 
on est moins opposé à s'unir avec les femmes indigènes. Cette impla- 
cable séparation qui nuance fortement la physionomie de Sydney est 
quelquefois une gène pour l'autorité; mais, si elle se conserve aussi 
vivace, elle pourra devenir un moyen de domination dans des crises 
ultérieures. 

Les convicts, chose singulière, étalant l'orgueil de leur flétrissure 
primitive, se font un point d'honneur de ne pas frayer avec les autres 
colons. Ils ne voudraient pas assister à leurs réunions ni les admettre 
aux leurs. A un banquet public donné par des hommes de cette classe 
dans je ne sais plus quelle circonstance, on avait invité un médecin qui 
avait parmi eux une nombreuse clientelle. Après un repas très gai et 
très animé, quand arriva le moment des toasts, comme le médecin se 
disposait à son tour à porter la santé de ses hôtes, un des convives se 
lève, un homme dont il n'était pas possible de suspecter la filiation et 
qui descendait en droite ligne d’un voleur très connu : « Jusqu'à ce mo- 
ment, dit-il, j'ai bien voulu me taire; mais l'honneur de la commu- 
nauté ne peut pas permettre qu'une personne issue d’une souche irré- 
prochabie (a white sheep, une brebis sans tache) soit admise à prendre 
ici la parole. » Tous les regards se fixèrent aussitôt sur le docteur in- 
terdit. Figurez-vous en Europe, dans une pareïlle occasion, un homme 
qu'on traiterait de forçat libéré, et vous aurez l’idée de la confusion du 
malheureux médecin. Il finit pourtant par se remettre, il se plaignit 
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d'être calomnié, et, avec l’éloquence de l’indignation, il démontra par 
des détails généalogiques très précis que des liens étroits de parenté 
l'unissaient à plusieurs bandits déportés. On lui permit alors de re- 
prendre son toast interrompu. Dans tout cela, riend'affecté; c'est l'expres- 
sion d’un sentiment très réel. Ne faut-il pas en conclure que, si le con- 
vict-system a eu des avantages matériels, s'il a procuré de notables 
économies à la trésorerie britannique et puissamment secondé le dé- 
veloppement des colonies australes, ses effets ont rejailli d'une manière 
désastreuse sur le sens moral d’une grande partie de la société? L'hon- 
neur et la probité ne se définissent point là comme en Europe. On con- 
serve d'autres traditions qui viennent en ligne directe des geôles an- 
glaises. Les colons émancipés ont pu acquérir la crainte des lois, mais 
ils n'ont pas encore le sentiment délicat et pur de la justice et du bien. 

Tous les convicts, on le sait, ne restent pas au lieu de leur déportation 
pour y attendre leur grace ou l'expiration de leur peine. Ceux qui se 
sont fait du crime un invincible besoin s'enfuient dans les bois et y re- 
prennent la vie de brigandage à laquelle on voulait les arracher. Ces 
hommes, connus sous le nom de bushrangers, échappent sans peine aux 
recherches de la police coloniale dans des solitudes sans bornes. Ils sont 
la terreur des colons. Ennemis de la société qui les a réprouvés, ils 
cherchent à se venger d'elle, et, quand ils se rapprochent des lieux 
habités, le meurtre et le vol marquent leur passage. Le nom de quelques 
bandits qui avaient conquis au milieu de leurs camarades une mons- 
trueuse supériorité par l'énergie d'un caractère dépravé et l'audace de 
leurs attentats est environné d'une célébrité sinistre. Une compagnie de 
ces brigands fatigués de crimes s’empara, sur les côtes de Van-Diemen, 
d'un navire de commerce, et, traversant l'Océan, parvint à gagner Val- 
divie sur le revers occidental de l'Amérique du Sud. A l'entrée du port, 
les convicts défoncèrent le vaisseau, et dirent, en se présentant sur la 
chaloupe, qu'ils avaient eu le malheur de sombrer. On les plaignit beau- 
coup; on les aida d’une souscription. Comme ils étaient habiles ouvriers 
sur une place où les bons ouvriers étaient rares, on leur épargna des 
questions embarrassantes. Le gouverneur vit en eux un utile accrois- 
sement à la population laborieuse. Ils se marièrent bientôt, et, malgré 
le mystère dans lequel ils s'enveloppaient, ils avaient obtenu la con- 
fiance générale, quand un vaisseau de guerre, expédié sur le rapport 
du gouverneur de la Tasmanie, se présenta pour les saisir. Tous, à 
l'exception d’un seul, s'échappèrent sur une barque qu'ils venaient de 
construire pour l'administration coloniale, et on perdit entièrement 
leur trace. Le coupable arrêté fut pendu à Hobarton après un effrayant 
récit des forfaits de la bande. 

D'autres convicts moins dépravés, chez qui le goût du travail ne s'était 
pas éteint avec tout sentiment du devoir, après avoir brisé leur ban, 
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sont allés peupler les îles le moins désavantageusement situées du détroit 
de Bass, et ils ont donné naissance à une race métisse qui présente des 
germes de vigueur et d'avenir. Placée entre la civilisation et l'état san- 
vage, presque entièrement séparée du monde par les tempêtes qui 
l'enveloppent, la population du détroit mène une existence fort indé- 
pendante et fort extraordinaire. Pour dissimuler son origine équivoque, 
elle raconte que, de 1800 à 1805, les îles du détroit de Bass et celles qui 
font face à l'Australie jusqu'aux golfes Saint-Vincent et Spencer étaient 
habituellement fréquentées par des navires anglais cherchant des ocea- 
sions de négoce. Ces lieux rudes et abandonnés auraient séduit un cer- 
tain nombre de matelots qui obtinrent la permission de s'y établir et 
reçurent de leur capitaine, en paiement de leur solde arriérée, un ca- 
not et quelques provisions. Peut-être cette histoire est-elle vraie; mais, 
dans tous les cas, elle n'explique l'origine que d'une petite partie de la 
population des Îe:. A eûdé de ces settlers, qui ne gardent le souvenir 
d'aucune flétrissure, on compte un grand nombre de convicts en rup- 
ture de ban et d'enfans de convicts. 

Libres ou repris de justice, comment ces hommes, jetés seuls sur 
de: terres inhabitées, sont-ils parvenus à s'y créer une famille ? Ont-ils, 
comme les Romains, ravi les filles d'un autre peuple? Non; ils ont 
acheté leurs femmes des indigènes de la côte de Van-Diemen pour 
quelques os de veaux marins. Maltraitées généralement par les naturels 
de la Tasmanie, les femmes vendues ne furent pas mécontentes du 
marché. Leurs nouveaux époux, qui ne les avaient pas prises d'abord 
avec la pensée de S'y attacher long-temps, les déposèrent dans une ile 
et partirent pour une nouvelle expédition. Trouvant à leur retour leurs 
cabanes proprement tenues, ils apprécierent davantage le service de 
ces femmes, qui les aidaient volontiers dans la manœuvre des bateaux, 
chassaient le kangourou avec adresse, et possédaient un tact merveil- 
leux pour découvrir le nid des pétrels ou oiseaux des tempêtes, que 
les settlers appellent aussi oiseaux-moutons (mutton-birds), à cause du 
goût particulier de leur chair. Les straitmen firent voile dès-lors pour 
les rivages de l'Australie avec le dessein de se procurer d'autres femmes, 
soit par la ruse, soit par la force. La polygamie est ainsi devenue parmi 
eux un usage général. Plus un homme a de femmes et plus il est es- 
limé, car on le répute plus riche et plus actif, Le straitman vit comme 
un sultan dans son harem; il n'est ni moins libre ni moins fier. On doit 
le dire à l'honneur des premiers settlers des îles, ils n'ont pas négligé 
l'instruction de ieurs enfans; ils ont eu à cœur de leur apprendre tout 
ce qu lis Savaiert eux-mêmes, La plupart des jeunes et vigoureux mu- 
lâtres peuvent lire la Bible, quelques-uns meme savent écrire. Quant 
à la religion , elle se réduit pour eux à quelques idées-confuses où l'on 
retrouve, avec les souvenirs obscurcis de leurs pères, la croyance à la 
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transmigration des ames, encore vivace chez leurs mères. Sans être 
jolies, les jeunes mulâtresses plaisent par un air de florissante santé, qui 
rachète l'expression un peu dure de leur physionomie. 

L'espace ne manque point autour des straitmen; une ou deux familles 
au plus résident sur une même île. Les habitations, bâties en mortier, 
ont une apparence chétive et désagréable; mais elles sont propres et 
commodes à l’intérieur. Sur une de ces îles, un vieux settler, appelé 
James Monro, s'est acquis une certaine célébrité; on l'avait surnommé 
le roi des straitmen de l'est. Un serviteur et trois ou quatre femmes 
indigènes habitaient la hutte grossière qui lui servait de palais. Quel- 
ques chiens, des chèvres et des poules formaient toute sa fortune. 
Monro cependant vivait là depuis près de vingt-cinq années, et il s'y 
trouvait heureux. 

Des hommes appartenant à des classes distinguées de la société eu- 
ropéenne viennent parfois cacher dans les îles d'irréparables revers 
et oublier ce qu'ils appellent les injustices du monde, c'est-à-dire, 
le plus souvent, leurs propres erreurs et leurs propres fautes. Ils se 
sentent libres au moins en face d'une nature dont le caractère primitif 
n'est pas dépourvu de grandeur. Nul écho du monde qu'ils ont fui ne 
réveille leur douleur endormie, ne trouble le silence de leur retraite; 
on en voit qui ne consentiraient à aucun prix à changer cette vie rude 
et laborieuse contre la vie sociale dont ils ont repoussé les entraves. 
C'était une jouissance pareille que cherchait la nièce de Pitt dans les 
montagnes de la Syrie. Pourquoi n'était-elle pas allée plus loin? Le bruit 
du monde lui arrivait encore de temps en temps, et de poétiques voya- 
geurs montaient parfois jusqu'à son aire troublée. Des courans péril- 
leux, des brisans couverts d'une écume éternelle, des ouragans quoti- 
diens, protégent plus sûrement les îles solitaires du détroit de Bass. 

La plupart des réfugiés prennent vite les mœurs des straitmen; ceux 
qui ont amené avec eux leur famille conservent seuls les anciennes 
habitudes et font exception parmi les ermites de cette thébaïde. On 
voyait encore, il y a quelques années, à l’île de King , un capitaine de 
l'armée anglaise, nommé Smith, que la fortune avait maltraité. Il avait 
avec lui sa femme, une fille et trois ou quatre jeunes garçons. Sous 
leur toit de chaume, ces émigrés volontaires ne se plaignaient point de 
leur dénûment. La cabane renfermait une bibliothèque et des instru- 
mens de musique; elle était entourée d'un jardin où réussissaient assez 
bien des légumes importés d'Europe. Les kangourous et les poules 
sauvages servaient aussi à la nourriture de la famille. Le capitaine 
Smith avait parcouru l'île entière, afin de choisir le lieu le plus con- 
venable pour y fixer sa demeure , et il s'était établi au bord de la mer, 
près d'un excellent mouillage. 

Cette existence paisible et retirée n’est pas commune à tous les ha- 
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bitans du détroit; le plus grand nombre s’adonnent à un commerce 
dont la plume des pétrels est le principal élément. Ces oiseaux visitent 
les îles chaque année, au mois de novembre, pour déposer leurs 
œufs. La ponte des femelles est seulement de deux œufs, assez sem- 
blables à ceux d'une oie pour la grosseur et le goût. Le mâle couve le 
jour et la femelle la nuit, chacun allant à son tour chercher sa nour- 
riture aux bords de la mer. Les nids sont enfouis dans le sol à deux ou 
trois pieds de profondeur; ils sont si rapprochés les uns des autres, 
qu'on ne peut faire un pas sans mettre le pied dans une de ces excava- 
tions. La recherche de ces nids est plus dangereuse que fatigante : des 


-serpens se glissent souvent au fond des trous où ils sont déposés. Les 


colons ont d’autres moyens d'attraper les pétrels. On choisit l'heure ma- 
tinale où tout l'essaim court au bord de la mer : on bâtit une sorte de 
mur, au-dessus duquel les jeunes oiseaux ne peuvent s'élever; après 
d'inutiles efforts, ils finissent par s'abattre dans des fossés creusés le long 
de la muraille. La plume du pétrel est d'une qualité inférieure à celle 
de l'oie. Si on ne la prépare avec un soin très minutieux, elle conserve 


-toujours un peu d'odeur. Elle valait autrefois 1 franc environ le demi- 


kilogramme; elle est tombée à 50 centimes. Il faut la dépouille de qua- 
rante oiseaux pour former un kilog. Ainsi quatre chaloupes chargées 
de trente sacs, pesant chacun 15 kilogrammes, contiennent la plume 
d'environ dix mille oiseaux. Quel carnage pour un gain de quelques 
centaines de francs! La chair des pétrels est presque entièrement per- 
due; les settlers en conservent seulement une petite quantité pour 
leur nourriture. Deux fois par an, des barques portent à Launceston, 
dans la Tasmanie, les produits des îles du détroit. 

Sur quelques parcelles du sol, on cultive du blé et des pommes de 
terre. Le blé n'y réussit pas trop mal, et les pommes de terre y viennent 
admirablement. En somme, les straitmen ont, comme on voit, peu de 
ressources; ils sont riches pourtant, parce qu'ils ont encore moins de 
besoins. Dans leurs voyages à Launceston, ils ne rapportent jamais de 
boissons alcooliques. Une fois rentrés sur leurs plages solitaires, ils ob- 
servent une rigoureuse tempérance. 

Quel rôle est destinée à remplir cette race étrange, issue de mères 
arrachées à la vie sauvage et de pères que la civilisation avait flétris? 
La jeune population du détroit rend déjà et elle rendra de plus en plus 
de grands services à la marine marchande. Nés au sein des tempêtes, 
les fils des condamnés sont devenus d'intrépides marins; plus d'une 
fois ils ont sauvé des navires d'un naufrage inévitable : on les voit, 
sans pâlir devant celte mer orageuse qu'ils ont l'habitude d'entendre 
gronder, monter par tous les temps sur leurs barques légères, en dépit 
des écueils et des ouragans. Us sont fort estimés sur les baleiniers à 
cause de la vue sublile du sauvage 7" - nissent à une rare dextérité 
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dans le maniement du harpon. Ainsi, ces îles du détroit, qui semblaient 
vouées à une stérilité éternelle, deviendront un jour une pépinière de 
matelots pour tous les établissemens anglais dans l’est et le midi de la 
Nouvelle-Hollande. 


L'AUSTRALIE. 


IV. 


Depuis six ans, une nouvelle ère s’est ouverte devant les colonies aus- 
trales. Pendant long-temps ces colonies avaient été exclusivement ha- 
bitées par des convicts; puis, durant une seconde période, des émigra- 
tions de colons libres étaient venues y déposer un germe plus fécond. 
Une mesure législative a décidé qu'à partir de 1840 l'Australie ne serait 
plus une colonie pénale, et que, dès l'année suivante, les condamnés 
cesseraient d’être employés dans les travaux particuliers. Ainsi, la co- 
lonisation, d'abord exclusivement pénitentiaire, puis mixte, perd les 
dernières traces de son caractère primitif pour devenir politique et 
commerciale. Les deux premières phases de l'occupation britannique 
appartiennent à l'histoire; elles ont eu pour résultat général l'installa- 
tion définitive de la race européenne dans ces parages après l’exter- 
mination ou le refoulement de la race indigène par des moyens qui 
méritent une flétrissure éternelle. Si le nouveau régime, à peine sorti 
d'une ère de transition, n’a pas encore produit tous ses fruits, nous 
pouvons déjà en juger les premiers effets et interroger l'avenir sur les 
transformations probables qu'il peut amener. 

C'était une mesure grave de la part de l'Angleterre que de venir su- 
bitement troubler les habitudes prises et bouleverser l'ordre écono- 
mique; mais, dans leurs colonies comme chez eux, autant nos voisins 
répugnent aux réformes prématurées, autant ils montrent de décision 
dans l'accomplissement de celles qu'ils croient opportunes et néces- 
saires. Ils ne renouvelleraient pas aujourd'hui, j'imagine, leur résis- 
tance insensée aux justes prétentions de l'Amérique; ils sauraient s'ar- 
rêter à temps et retarder au moins de quelques années par une politique 
plus conciliante une inévitable émancipation. Leur conduite actuelle 
envers l'Irlande , leurs réformes religieuses, politiques, économiques, 
coloniales, témoignent de cet esprit clairvoyant qui comprend à mer- 
veille les exigences variables de l'intérêt. On se serait moins émerveille 
des grandes et audacieuses expériences tentées depuis 1829, si, au mo- 
ment où elles s’opéraient, on avait eu présens à la mémoire tous les 
efforts, toutes les motions, toute la polémique, toutes les mesures qui 
les avaient long-temps préparées. Ce qui doit nous étonner davantage, 
c'est le mélange de patience et d'activité que ces difficiles évolutions ont 
exigé, et qui caractérise si éminemment le génie anglais. Ainsi, dans la 
Nouvelle-Hollande, l'Angleterre se résigna aux funestes effets du con- 
vict-system tant qu'elle le crut utile à ses vues; elle savait que ces ela- 
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blissemens avaient langui, immobiles et corrompus, avant que l’élé- 
ment libre y eût porté son industrie et ses capitaux; elle voyait bien 
que la déportation y entretenait un germe corrupteur et ne leur per- 
mettrait jamais de dépasser un certain niveau. Cependant elle voulut 
attendre que la colonie eût épuisé tout le secours que le travail des 
condamnés pouvait prêter à son développement, avant de porter la 
main à l’édifice et de l’asseoir sur de plus larges bases. Quand l'occupa- 
tion lui parut fermement assurée, quand l'Australie fut le siége d'une 
grande activité commerciale, quand on eut apprécié les avantages de 
son climat et les ressources de son territoire, alors le gouvernement an- 
glais songea à délivrer le pays d'un contact délétère et à l'élever dans 
l'échelle sociale. Les intérêts matériels permettaient alors de penser aux 
intérêts de l’ordre moral. L'Australie était assez forte, comme les évé- 
nemens l'ont démontré, pour supporter un changement aussi complet. 
Peut-être cette transformation se serait-elle accomplie sans la moindre 
secousse, si elle n'avait pas coïncidé avec des circonstances fâcheuses 
qui amenèrent une assez longue crise, et qui ont entravé dès le début 
l'application du nouveau système. 

L'esprit ardent, aventureux, des colons avait été la principale cause 
des progrès de la colonisation; mais la fureur des entreprises hasar- 
deuses, une confiance aveugle, amenèrent là, comme aux États-Unis 
d'Amérique, de cruelles et nombreuses déceptions. L'expérience est à 
ce prix. On avait voulu aller trop vite et mener trop d'affaires à la fois. 
Des difficultés financières furent la suite de ces entraînemens irréfléchis. 
La crise se compliqua par la faillite de la banque, dont le contre-coup 
ébranla toutes les situations. Les guerres de l'Inde et de la Chine vin- 
rent en outre, au même moment, occasionner une diminution sensible 
dans la valeur des produits coloniaux. De son côté, le gouvernement 
de la métropole haussait le prix des terres inoccupées; les ventes, qui 
avaient donné plus de 4 millions de francs en 1840, ne montèrent pas 
à 200,000 francs en 1843. S'ajoutant à une révolution dans le régime 
du travail, tous ces événemens firent tomber de moitié le chiffre des 
importations et affectèrent une prospérité jusque-là constante. Il est si 
vrai, pourtant, que l'Australie était müre pour la réforme économique 
opérée dans son sein, que ces embarras accumulés ne laisseront pas 
de traces durables. Si la crise a ralenti les transactions de telle ou telle 
place, elle n'a point empêché la formation d’établissemens nouveaux, 
ni obscurci l'avenir de ce monde naissant. Le gouvernement britanni- 
que est intervenu pour remédier au mal; mais, on doit le dire, il est 
intervenu en tâtonnant : les mesures prescrites portaient le sceau d'une 
hésitation qui devait en compromettre le succès, et qui parvint à mécon- 
tenter tout le monde. Comme la société coloniale marchait plus vite 
que lui, le gouvernement était obligé de courir après elle. Singulière 
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attitude qui explique bien des fautes de l'administration; curieux spec- 
tacle qui présage pour un avenir plus ou moins éloigné une lutte dont 
l'issue ne trouvera pas l'Europe indifférente. 

En face de ces populations remuantes, la politique anglaise a besoin 
de contenir et de modérer d'une main des élans trop impétueux, et de 
céder de l’autre à des exigences légitimes. Le développement de l'Aus- 
tralie, en créant des difficultés nouvelles et des devoirs plus complexes, 
réclame l'attention la plus soutenue et des ménagemens étudiés. Le bill 
sur les terres vagues discuté à la chambre des communes au mois d'août 
dernier est un pas dans la voie des sages concessions. Sans répondre 
entièrement aux vœux des colons, cet acte aura du moins l'avantage 
de fixer un état de choses jusqu'ici incertain et mobile et d’arracher la 
propriété au régime de l'arbitraire. 

Une mesure infiniment plus grave, qui date de quelques années, a 
eu pour objet d'instituer, dans la Nouvelle-Galles du sud, une législa- 
ture coloniale. Le première session a été ouverte le 3 août 1843 par le 
gouverneur sir George Gipps. Le principe de la représentation n'est 
pas encore complétement appliqué pour la nomination des membres 
de l'assemblée. Une partie seulement procède de l'élection , une autre 
du choix du gouvernement. Aussi, dans tous les votes importans, l'as- 
semblee se partage en deux fractions : d'un côté se rangent les membres 
électifs, et de autre les membres désignés par l'autorité. Cette combi- 
paison, qui porte en elle un germe de discorde, ne tiendra pas long- 
temps contre les justes réclamations dont elle est l'objet. La franchise 
électorale aura également besoin d'être remaniée. Un élément très no- 
table, très riche, les squatters, ne concourt point à la nomination des 
députés. On donne le nom de squatters aux colons qui conduisent leurs 
troupeaux par-delà les limites des terres appropriées et que le gouver- 
nement a récemment soumis à une redevance légère. Moins affectés 
que les commerçans par les crises des dernières années, ils n’ont pres- 
que pas cessé de prospérer et de s'enrichir. Ils viennent de fonder une 
association pastorale pour peser sur la législature et défendre leurs in- 
térêts. Ces vigoureux pionniers frappent à la porte de l'enceinte légis- 
lative des coups si violens, qu'il faudra bien finir par les admettre. 

La Nouvelle-Galles du sud est, comme on sait, le siége principal de 
la puissance britannique dans l'Australie. La richesse du pays tient sur- 
tout à ses pâturages. Des brebis transportées des bergeries de Windsor 
y ont si merveilleusement réussi, que l'Espagne même a été dépassée 
dans la quantité de laines fournie à l'industrie anglaise. On estime le 
nombre des brebis à plus de 5 millions; la colonie possède en outre 
62,000 chevaux et plus d'un million de bêtes à cornes. Il y a vingt- 
cinq ans, on n'y comptait encore que 330,000 moutons, 5,000 chevaux 
et 120,000 bêtes à cornes. D'année en année, l'exportation des saines 
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a suivi une marche ascendante. Évaluées à 213,000 livres sterling 
en 1834, les quantités exportées montaient en 1838 à 405,000 livres 
sterling et à 685,000 en 1843. Ce commerce forme le lien entre l’An- 
gleterre et ses établissemens du sud-est de l'Australie. Les Anglais y 
portent des produits manufacturés en échange de la matière première 
qu'ils en tirent. La Nouvelle-Galles, si l'on en juge par de premiers et 
heureux essais, pourra devenir elle-même manufacturière. Des tissus 
de laine coloniale, teints avec des couleurs du pays, y sont déjà fabri- 
qués sur une assez grande échelle. Des ateliers pour le tissage des 
draps existent sur les bords de la rivière Hunter. D'autres industries 
naissent à côté des manufactures proprement dites. Un industriel, 
nommé Scot, possède, outre de larges salines en plein rapport, et qui 
ne sont pas les seules de la contrée, une importante fonderie de fer où 
peuvent être façonnés tous les articles de ce métal, depuis les plus 
grandes chaudières jusqu'aux pièces les plus délicates des machines à 
vapeur. 

L'industrie manufacturière n'occupe toutefois qu'une part très petite 
de l’activité coloniale. Ce n'est pas là qu'est le mouvement. Conduire 
les troupeaux dans les bois, dans les montagnes, dans les solitudes de 
l'intérieur, voilà la grande et principale occupation. Les travailleurs 
dont ces établissemens ont besoin, ce sont des hommes qui acceptent 
l'existence errante et isolée des pâtres. Quand la colonie, privée du 
travail des convicts, se plaignait naguère de manquer de bras, l'An- 
gleterre abusée lui expédia des bijoutiers, des taillandiers, des orfèvres 
et d’autres ouvriers qui lui étaient inutiles. Ces nouveaux venus, aux- 
quels répugnait le métier de berger, traînant dans les rues de Sydney 
leur oisiveté et leur misère, ont été pour le gouverneur une cause 
d'inquiétude et d'embarras. 

La population de la Nouvelle-Galles atteint presque le chiffre de 
200,000 ames. La disproportion entre les deux sexes, dont il a été tant 
parlé en Europe, est toujours très considérable; elle diminue cepen- 
dant chaque jour, et, comme elle provenait surtout de la différence du 
nombre des femmes déportées relativement à celui des hommes, on peut 
prévoir un nivellement prochain. En 1836, il n'y avait que 39 femmes 
contre 100 hommes; en 1843, il y en avait déjà 60. Sydney, qui compte 
30,000 habitans, semble destinée à devenir la métropole intellectuelle 
aussi bien que la métropole commerciale et politique de l'Océanie cen- 
trale. Elle n'est pas encore, à vrai dire, le centre d’un mouvement lit- 
téraire qui lui soit propre. Toutefois, par ses recueils, par ses journaux, 
calqués sur les publications périodiques anglaises, mais contraints de 
s'inspirer de l'esprit et des préjugés du pays, elle s’habituera peu à peu 
à penser par elle-même, et un jour l'Australie aura sa littérature. 

IL est question déjà, depuis quelque temps, d'établir un service de 
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bateaux à vapeur entre Sydney et les Indes. L’exécution de ce projet, 
en accélérant les rapports de la Grande-Bretagne et de la Nouvelle- 
Galles du sud, porterait dans ces contrées un nouvel élément d'activité 
et de civilisation. Plusieurs itinéraires ont été proposés. On choisira 
probablement entre deux lignes partant toutes les deux de Singapore. 
L'une, traversant le détroit de la Sonde, suivrait les côtes occidentales 
et toucherait à la rivière des Cygnes et aux colonies du sud; l’autre se 
dirigerait, au contraire, vers l’est, et les paquebots, après avoir renou- 
velé leur provision de charbon à Victoria, passeraient par le détroit de 
Torres et descendraient vers le sud en longeant les rives du continent 
austral. Rien n'empêècherait ensuite de rattacher cette ligne aux autres 
établissemens anglais par un service spécial partant de Port-Jackson (1). 

Après Sydney et ses dépendances immédiates, les établissemens du 
Port-Philippe sont les points les plus animés et les plus importans des 
colonies du sud-est. Dans tout ce district, le mieux partagé de l'Aus- 
tralie sous le rapport de la fertilité du sol, la spéculation a été poussée 
pendant un certain temps jusqu'aux dernières limites de la frénésie. La 
renommée grossissait encore les trésors de ce territoire béni du ciel; on 
s'embarquait dans les ports de la Grande-Bretagne pour venir à Mel- 
bourne s'en arracher les lambeaux. Il n’y a peut-être pas un village en 
Angleterre d'où quelques habitans, vendant leur mobilier afin de réa- 
liser un petit capital, ne soient partis pour cette région lointaine avec 
l'espoir d'une rapide fortune et d’un retour prochain. 

Dans la belle colonie d’Adélaïde, les richesses minérales le disputent 
à des richesses agricoles presque aussi étonnantes que celles des envi- 
rons de Melbourne. Là aussi la fièvre des spéculations sur les terres 
avait donné naissance à des embarras passagers qui n’ont pu tarir les 
sources fécondes de la prospérité de la province. On commence à ex - 
ploiter les mines de plomb situées dans les montagnes. Avec ce nouvel 
élément de travail, les importations et les exportations, dont la somme 
annuelle n’a point cessé de s’accroître, prendront encore un dévelop- 
pement plus considérable. Le gouvernement anglais, enviant aux co- 
lons leur riche proie, s’est déclaré, par une décision récente, proprié- 
taire de toutes les mines du district. Désormais les exploitations ne seront 
plus concédées que sous certaines réserves et moyennant une redevance 
payée au trésor. 


(1) Tous les calculs sont prêts. Sydney serait alors à vingt-huit jours de Singapore et 
à soixante de Londres. Il faudrait quatorze jours pour aller de Singapore à Victoria, et 
quatorze de ce dernier port à Sydney. Le service exigerait trois navires de 600 tonneaux et 
d'une force de 200 chevaux. 200 tonneaux de charbon, à raison de 14 tonneaux par jour, 
Suffiraient amplement aux besoins de la traversée entre les deux points de départ et le 
point de relâche. Les paquebots coûteraient 500,000 fr. s'ils étaient en bois, et 400,000 
S'ils étaient en fer. On évalue la dépense annuelle à 75 ou 100,000 francs. 
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Les colonies occidentales d’Albany et de la rivière des Cygnes n’ont 
jamais joui de l'exubérante prospérité des établissemens méridionaux, 
Comme le convict-system n'y a pas été appliqué (1), les colons n'ont pas 
eu la ressource du travail des condamnés. Il est surprenant toutefois 
qu'Albany, avec son beau port, avec son climat si égal et si doux, avec 
les terres excellentes qui l'environnent, ne soit pas plus fréquentée, Si 
les riches Anglais des Indes-Orientales connaissaient ce pays salubre, 
ils viendraient en grand nombre lui demander la guérison des mala- 
dies contractées aux bords de l'Indus ou du Gange. Négligé par la mé- 
tropole, l'établissement de la rivière des Cygnes a langui durant plu- 
sieurs années. Des communications rares et irrégulières le rattachaient 
à peine à la mère-patrie. Quelquefois, faute d'arrivages, des articles 
d'une consommation journalière, dont la valeur n'est appréciée que par 
ceux qui en sont privés, ou manquaient entierement, ou se vendaient à 
des prix excessifs. Le savon commun. par exemple. + à valu insqu'à 
5 francs le demi-kilogramme. Les rapports sont devenus un peu plus 
fréquens soit avec l'Angleterre, soit avec les Indes. L'état général s'est 
amélioré; on commence à croire que cet établissement tiendra plus 
qu'il n'avait promis. Il est très souvent visité par les baleiniers améri- 
cains. Il n’est pas extraordinaire de voir douze ou quinze navires por- 
tant le pavillon des États-Unis à l'ancre au bas de la rivière. Les colons 
ne prennent aucun intérêt dans la pêche de la baleine , qui pourrait 
cependant leur offrir une source de profits. Ils préferent se consacrer 
à l'exploitation exclusive de la partie du continent sur laquelle ils ont 
transplanté leur fortune, et dont la terre est assez riche, en certains 
cantons, pour avoir donné treize moissons consécutives toujours aussi 
abondantes, sans avoir été renouvelée par le mélange d'aucun élément 
étranger. Sur les bords de la rivière des Cygnes, les inondations, quel- 
quefois nuisibles par leur impétuosité, couvrent les plaines d'un limon 
gras et productif. 

En dernière analyse, la colomisation anglaise, dans l'Australie de 
l'est, du midi et de l’ouest, repose sur la base la plus solide, la plus du- 
rable : un sol fécond en ressources, soit agricoles, soit minérales. Dans 
le nord de l'ile, la nature n’a pas doté le territoire du Port-Essington 
avec la même prodigalité, bien que le bananier, le pin, les arbres frui- 
tiers des tropiques, l'arrow-rout, la canne à sucre, y viennent à peu près 
sans culture, et que les pommes de terre y aient une saveur très 
agréable. On ne connaît encore, il est vrai, que la péninsule Cobourg; 
peut-être une fertilité ignorée attend-elle plus loin les efforts du pion- 
nier. Sans être insalubre, le climat de ce district ne convient pas aussi 


(4) Albany avait été un moment une colonie pénale; mais on en a retiré les conviets 
aussitôt qu’elle a été comprise dans le gouvernement des possessions occidentales, apres 
la création de la colonie de la rivière des Cygnes. 
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bien aux Européens que celui des autres établissemens anglais. Des 
fièvres y règnent communément parmi les colons; ces fièvres ne sont 
pas mortelles, mais elles affaiblissent la population et la prédisposent à 
des affections plus graves. 

C'est principalement une pensée politique qui a conduit la Grande- 
Bretagne au Port-Essington. Nos ambitieux voisins ont voulu faire acte 
de présence dans le nord de la Nouvelle-Hollande, et s'assurer, en cas 
de guerre maritime, un excellent poste naval au sud de l'archipel in 
dien et à portée des possessions hollandaises. En tout temps, ce petit 
golfe sera, d'ailleurs, un port de refuge très utile aux navires de com- 
merce. La colonisation de cet établissement a été exclusivement mili- 
taire; le convict-system n'y a pas été importé. Quand on apprit à Sydney 
le projet dugouvernement, beaucoup de volontaires auraient désiré se 
joindre à l'expédition, avec la pensée d'aller trafiquer dans la Malaisie. 
Craignant de fomenter encore la manie des spéculations aventureuses 
qui agitait alors la Nouvelle-Galles du sud, l'autorité rejeta toutes les 
demandes et maintint à l'entréprise son caractère primitif. La nouvelle 
colonie pourra cependant devenir peu à peu une colonie commerciale. 
Un cercle semble mème tracé autour d'elle pour ses relations futures. 
L'archipel oriental, voilà le champ ouvert à son activité. La ville de 
Victoria serait merveilleusement placée pour être un marché où s'échan- 
geraient les produits de l'Australie contre ceux de l'archipel indien. On 
se hasarderait sans doute beaucoup trop, si on regardait déjà les visites 
annuelles d'une vingtaine de prahus malaises chargées de thé, de sucre, 
de poisson salé ou de riz, comme le prélude assuré d'un mouvement 
d'affaires considérable et prochain. Il est hors de doute néanmoins 
que, si le Port-Essington devient un point de relâche pour les paque- 
bots à vapeur entre Singapore et Sydney, son importance s'augmentera 
rapidement. Quelles que soient les destinées commerciales de Victoria, 
les Anglais auront atteint leur but et empêché l'installation d'un peuple 
rival dans les parages septentrionaux de la Nouvelle-Hollande. Ils au- 
ront aussi avancé l'exploration minutieuse de toutes les côtes de l'île 
qu'ils poursuivent avec une si active persévérance. 

L'accomplissement de ce grand travail hydrographique, l’établisse- 
ment d'un service de bateaux à vapeur entre l'Inde et la Nouvelle-Galles 
du sud, la construction des chemins de fer, l'exploration de l'intérieur 
du pays, tels sont, en résumé, les projets qui se lient au développement 
des intérêts britanniques. Chaque jour pousse l'Angleterre vers la réa- 
lisation de ces idées d'avenir. Les germes semés dans ces contrées ont 
désormais trop d'énergie et de vitalité pour rester engourdis et immo- 
biles. Des progrès plus larges, des résultats plus féconds, marqueront 
la période où l'Australie vient d'entrer en cessant d’être un réceptacle 
pour les bandits de la métropole. On verra que le travail libre vaut 
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mieux que le travail des condamnés, de ces vicieux esclaves blancs, et 
ne met pas ses services au même prix. 

On est naturellement conduit à se demander si cette phase sera la 
dernière transformation politique de l'Océanie centrale. L'Angleterre 
n’est pas ici, comme dans les Indes, en présence d’une nation asservie, 
durement exploitée, et de marchands qui viennent faire leur fortune 
pour aller en jouir ailleurs. C'est une race issue du sang européen qui 
grandit sur ces rivages. Cet essaim vigoureux que le temps doit encore 
fortifier se remuera-t-il éternellement dans la sphère de la Grande-Bre- 
tagne? Ne voudra-t-il pas un jour vivre aussi de sa propre vie? Bien 
qu'une autre idée ait présidé à leur création, les colonies de la Nouvelle- 
Hollande ont une singulière analogie avec les anciens établissemens de 
l'Amérique du Nord. Nous avons vu sur le continent américain un 
peuple puissant et singulier sortir des émigrations anglaises : nous 
contemplons aujourd'hui sur des plages perdues au milieu du Grand- 
Océan le berceau de nations qui pourront un jour se distinguer aussi 
complétement de la souche primitive que les États-Unis d'Amérique. 
On verra surgir alors des dissidences plus graves et plus retentissantes 
que celles dont le conseil colonial est maintenant le théâtre. Si l'on ana- 
Iysait les tendances politiques de ces éleveurs de troupeaux et de ces 
marchands, on y découvrirait déjà des instincts républicains très vivaces 
et impatiens du joug. La force et la prudence de la métropole contien- 
dront plus ou moins long-temps l'esprit de rébellion; mais peu à peu 
les liens se relâcheront, et l'indépendance, proclamée d'abord dans un 
club obscur ou dans un congrès illégal, finira par être écrite dans un 
traité solennel. Voilà l'avenir probable des grands établissemens bri- 
tanniques de l'Australie, et surtout de la Nouvelle-Galles du sud. 

Quels seront le caractère et le rôle de ce peuple affranchi? Débar- 
rassée d’un principe corrupteur, la société coloniale se sera élevée, nous 
l'espérons, à une moralité plus rigide; elle s’inspirera de sentimens 
plus chrétiens. C'est la condition de sa future importance. Le génie 
mercantile et le goût d'une existence libre, exempte de ces entraves dont 
on se plaît à charger notre vieille civilisation, paraissent devoir former 
ses traits les plus saillans. Sous beaucoup de rapports, sa physionomie 
reproduira celle des Américains du nord avec moins de puritanisme 
extérieur, moins d'orgueil et plus d'aménité. La position géographique 
de l'Australie fera de cette population un intermédiare naturel entre 
les idées européennes et le monde océanique. Si cette mission est digne- 
ment remplie, elle peut valoir à un peuple une belle place dans l'his- 
toire de l'humanité. 


A. AUDIGANNE. 
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SECONDE PARTIE. — LA BANQUE DE FRANCE. 


« On peut regarder le prix de l'intérêt comme une espèce de niveau 
au-dessous duquel tout travail, toute culture, tout commerce cesse. 
C'est comme une mer répandue sur une vaste contrée : les sommets 
des montagnes s'élèvent au-dessus des eaux et forment des îles fertiles 
et cultivées. Si cette mer vient à s'écouler, à mesure qu'elle descend, 
les terrains en pente, puis les plaines et les vallons, paraissent el se cou- 
vrent de productions de toute espèce. Il suffit que l’eau monte ou s'a- 
baisse d’un pied pour inonder ou pour rendre à la culture des plages 
immenses. » 

Cette pensée de Turgot, contre laquelle personne n’a jamais été Lenté 
de s'inscrire, car elle est aussi vraie qu'admirablement exprimée, m'est 
revenue naturellement à la nouvelle que la Banque de France augmen- 
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tait d’un quart le taux de l'intérêt dans toutes les transactions où elle 
est partie. Du moment que la Banque de France a eu fait connaître 
cette détermination qui impliquait l'intention de réduire la quantité de 
ses avances au commerce, en même temps qu'elle en rendait les con- 
ditions plus onéreuses, tous les escompteurs de Paris ont été autori- 
sés à accroître leurs prétentions au moins d'autant, et dans beaucoup 
de cas du double et du triple. Je ne dis pas assez, ils y ont été forcés, 
parce qu'ils viennent demander à la Banque d'escompter les effets du 
public manufacturier ou commerçant après qu'ils les ont revètus de 
leur propre signature. Il y a donc eu une hausse générale du taux de 
l'intérêt à Paris, et, par une liaison obligée, la hausse s'est fait sentir 
dans les départemens. Tous les banquiers et toutes les banques du 
royaume ont dû imiter la Banque de France, ne füt-ce que parce qu'ik 
sont les uns et les autres en relations d'affaires avec elle ou avec ses 
comptoirs des départemens. Le taux de l'intérêt s'etant élevée en France 
dans toutes les affaires commerciales, le contre-coup s'en est fait sentir 
sur tous les grands marchés d'Europe. La banque d'Angleterre a porté 
son taux d'escompte de 3 à 3 et demi. L'événement à eu des consé- 
quences européennes, universelles; en un mot, la Banque de France 
peut être considérée comme ayant causé la hausse du taux de l'intérêt 
dans le monde entier. 

Il est utile d'examiner si cette mesure de la Banque de France est un 
bien ou un mal dans les circonstances actuelles : le mal étant démontré, 
en supposant qu il le soit, il importe de savoir s'il était nécessaire, iné- 
vitable, si la Banque de France a fait ce qu'elle avait de mieux à faire 
dans l'intérêt public et pour sortir elle-même de l'espèce d'embarras 
où elle se trouvait engagée. 

Pour répondre à cette question, il faut avant tout savoir quelle est la 
nature de la difficulté qu'éprouve la France, quel est le genre d'em- 
barras dont la Banque est affectée. Sur ce point, tout le monde est d'ac- 
cord : l'industrie française est demeurée, autant qu'il peuvait dépendre 
d'elle, dans une situation normale. Il n’y a point eu de faute faite, au- 
cune exagération dans notre production manufacturière, aucune spécu- 
lation folle de la part de notre commerce d'exportation. On ne signale 
nulle part un encombrement de produits; on n'a pas la moindre nou- 
velle d'expéditions démesurées vers les marchés éloignés, qui aient eu 
pour effet d'y avilir les prix, de renverser les espérances et de compro- 
mettre la fortune de nos négocians. Rien de ces écarts du génie com- 
mercial si communs en Angleterre, et que nos voisins désignent par le 
mot d'overtrading; point de ces débauches d'importation de mille pro- 
duits de luxe pareille à celle qui a précédé aux États-Unis la grande 
crise de 1837 : notre tarif de douanes, avec les prohibitions dont il en- 
toure notre territoire en guise de chausse-trapes, suffirait à y mettre bon 
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ordre, si l'esprit de prudence dont notre commerce est animé ne nous 
garantissait déjà. De la part des capitalistes, rien de semblable aux spé- 
culations désordonnées des Anglais cu 1825 sur les mines du Mexique 
et du Pérou, ou en 1835 sur les emprunts des états et des compagnies 
de l'Amérique du Nord, ou encore à celle qui, il y a vingt ans, fit con- 
struire tant de maisons et crouler tant de fortunes à Paris. Ainsi les 
effets de commerce dont se compose le portefeuille de la Banque, et 
qu'elle a choisis d'ailleurs avec un rare discernement, sont bons; ceux 
qu'on lui apporte chaque jour, représentant des transactions non moins 
sérieuses, non moins raisonnables, ne cessent pas de l'être. Du côté des 
commerçans, des manufacturiers, des capitalistes, la Banque n'a donc 
aucun sujet d'inquiétude. Y aurait-il quelque catastrophe à craindre du 
côté des chemins de fer? Non. Il n'y a pas de crise des chemins de fer 
dans ce qui se passe, je crois l'avoir démontré (1), et ce qui le prouve 
bien, c'est que les actions sont tres peu offertes à la Bourse. Si elles ont 
baissé, ce n'est pas qu'elles soient avilies, c'es à peu près uniquemeni 
parce qu'auparavant elles étaient cotées trop haut; l'agiotage les avait 
portées au-delà de leur niveau naturel. Il y a rareté de titres sur le 
marché, la Banque le sait fort bien, et cette rareté subsiste non-seule- 
ment pour les actions de chemins de fer, mais pour nos fonds publics, 
puisque les spéculateurs, ne pouvant livrer ce qu'ils en ont vendu, 
sont contraints de payer pour qu'on leur en prête. De là ces taux de 
report qui sont presque sans exemple, mais qui attestent que le capital 
ne manque pas. De perturbation dans les finances de l'état, 1 n'y en 
a pas davantage. On ne parle point d'un nouvel emprunt; la dette flot- 
tante, au lieu de s'accroitre, diminue, et, à peu pres au moment où la 
Banque a pris le parti d'élever le taux de l'escompte, le ministre des 
finances, à qui on demandait des bons du trésor à six mois sur le pied 
de 3 pour 100 l'an, n'en voulait donner qu'à 2 et demi qu'on acceptait : 
ce n'est point d'un gouvernement gèué ni d'un pays travaillé par une 
crise. Ce qui caractérisait notre situation à cet instant, ce qui la dis- 
lingue aujourd'hui comme alors, c'est dans le pays, à la suite d’une 
mauvaise récolte, une cherté momentanée de la vie qui rend pénible la 
condition des masses laborieuses, et, à l'égard de la Banque, une raré- 
faction du signe représentatif métallique due à ce qu'une certaine quan- 
tité d'écus a été prise dans les caves de la Banque pour aller au dehors 
payer une partie de l'importation extraordinaire des grains qui nous est 
nécessaire, ou pour se répandre dans le pays afin d'activer les travaux 
que le gouvernement a cru avec raison devoir organiser sur une plus 
grande échelle, afin d'offrir un gagne-pain aux populations nécessi- 
leuses. 


(1) Voyez la livraison du 1er février. 
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Le fait principal qui, dans la situation, domine tout le reste d’une im- 
mense hauteur est donc un enchérissement des subsistances. C'est as- 
surément beaucoup pour les pauvres gens, pour ceux qui ont à gagner 
chaque jour leur pain et celui de leur famille à la sueur de leur front, 
mais en soi ce n’est pas du tout une crise commerciale ni financière, et, 
à proprement parler, c’est toute la difficulté. La rareté métallique 
éprouvée par la Banque n'en est qu'un accident. Je ne conteste pas, 
et je m'en expliquerai plus en détail tout à l'heure, que cet accident ne 
mérite d'être pris en grande considération; mais on doit poser en prin- 
cipe que tous les actes de la Banque, de même que ceux de l’adminis- 
tration publique, devaient se subordonner à la nécessité de parer avant 
tout à la pénurie que les élémens conjurés infligeaient aux masses po- 
pulaires. Certainement la Banque devait faire de prompts efforts pour 
se tirer elle-même de peine, en admettant qu'elle y fût; mais il lui était 
interdit d'adopter aucune mesure qui pût retarder le soulagement des 
populations. Si, sous prétexte de ce qu'un redoublement d'activité dans 
les entreprises de travaux publics d'un bout à l’autre du royaume tend 
à faire sortir des caves de la Banque les écus dont celle-ci a besoin d'a- 
voir une forte réserve, ce qui est vrai, le gouvernement eût ralenti les 
travaux au lieu d'ordonner, ainsi qu'il l'a fait, qu'on leur imprimäât un 
redoublement d'activité, il n’y aurait eu qu'une voix à Paris et partout 
pour dénoncer au monde tant de démence. Les régens de la Banque se 
fussent unis, pour protester, à leurs concitoyens indignés. Et cependant, 
qu'on me permette de le dire, la mesure qu'a prise la Banque de France 
n'a-t-elle pas une tendance semblable à l'acte que je viens de supposer, 
par une hypothèse bien fictive, de la part de l'autorité publique? 

Le mal était une cherté momentanée de la vie parmi les populations 
qui vivent de leur travail journalier, le remède est indiqué : il n'en est 
qu'un, c'est d'assurer le travail, ressource unique du plus grand nom- 
bre. Je comprends dès-lors très bien ce qu'a cherché à faire le gou- 
vernement, le développement des travaux publics sur tous les points 
du territoire; en présence d’une cause extraordinaire de misère, le tra- 
vail extraordinaire; mais on ne conçoit plus la conduite de la Banque. 
Pour reprendre les expressions de Turgot que je citais tout à l'heure, 
il fallait au moins maintenir cette espèce de niveau au-dessous duquel 
tout travail, toute culture, tout commerce cesse, et la Banque n'a vu 
rien de mieux à faire que de l'élever dans une forte proportion. 

La Banque dit qu’en cela elle a pris modèle sur la banque d'Angle- 
terre qui, dans des circonstances semblables, à ce qu’on assure, a élevé 
‘e taux de l'intérêt. La banque d'Angleterre, d’abord, n'est point infail- 
lible, elle s’est plus d’une fois trompée, et les plus habiles financiers de 
l'Angleterre lui ont quelquefois reproché hautement d'aggraver les 
crises qu'elle avait mission de soulager. 11 ne faut imiter la banque 
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d'Angleterre que dans ceux de ses actes où elle a eu raison. La banque 
d'Angleterre a plus d’une fois élevé le taux de l'escompte, et elle a sa- 
gement fait en présence de certaines crises. C'est un procédé excel- 
lent pour contenir un écart auquel le commerce britannique se laisse 
aller volontiers, celui de l'excès d'entreprise. Dans ce cas, on conçoit 
tout de suite qu’en diminuant les facilités de crédit accordées à l'indus- 
trie en temps régulier, la banque prévienne des malheurs. C'est pour 
ce cas-là qu'a été fort à propos imaginé l'expédient de la hausse du 
taux de l'intérêt. En 1836 et dès 1835, lorsque l'Amérique, prenant 
pour de la richesse acquise les projets mis en avant par des spécula- 
teurs téméraires, assaillait les manufacturiers anglais de commandes 
infinies, si la banque d'Angleterre avait augmenté son taux d'escompté 
afin de modérer l'activité irréfléchie des fabriques britanniques, ou si la 
banque des États-Unis, par le même moyen, restreignant les crédits 
qu'elle accordait, avait retenu tout un peuple qu'emportait son imagi- 
pation, c'eût été parfaitement opportun, et une épouvantable secousse 
eût été épargnée au monde commercial. Mais qu'y a-t-il de commun 
entre notre situation actuelle et le déploiement abusif du commerce et 
des manufactures, l'overtrading pour lequel la hausse de l'escompte est 
un spécifique? En ce moment, chez nous faut-il ralentir ou accélérer 
le travail? A cette question nous avons répondu, et tout le monde ré- 
pondra avec nous : Développons le travail afin que par la richesse ainsi 
créée les individus aient le moyen de supporter le surcroît de dépense 
qu'occasionne la mauvaise récolte, afin que la société supplée par son 
labeur productif à ce que les intempéries des saisons lui ont fait perdre. 
Lorsqu'on élève le taux de l'escompte, lorsqu'on provoque une hausse 
générale du taux de l'intérêt dans toutes les transactions, on restreint le 
travail, on produit le résultat qu'il fallait à tout prix conjurer. 

La banque d'Angleterre n’est pas une autorité à citer sur ce point 
par la Banque de France, parce que ces deux grandes institutions font 
profession publique de procéder fort différemment pour leur taux d'es- 
compte. La banque d'Angleterre paraît considérer le capital comme 
une marchandise dont l'usage, c'est-à-dire l'intérêt, éprouve d'un mo- 
ment à l’autre des variations. Certainement, à mesure que les années 
marchent, le taux de l'intérêt tend à baisser, et il faut s'en féliciter, car 
c'est ainsi que se féconde de plus en plus l'industrie humaine et que la 
condition du travailleur s'améliore; mais cette dépression progressive 
ne se fait pas sans oscillations. A certains momens, la demande du ca- 
pital excède l'offre plus qu'à d’autres instaus. Le capital ou, comme on 
dit ordinairement, l'argent, qui était abondant hier, peut être acciden- 
tellement plus rare aujourd'hui. Alors on en cote provisoirement l'usage 
plus cher. La banque d'Angleterre, depuis un certain nombre d'an- 
nées, s'est mise à tenir compte de ces variations dans l'abondance du 
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capital sur le marché, et, en conséquence, elle fait varier fréquemment 
son escompte, beaucoup plus qu'on ne pourrait le croire; depuis dix 
ans, nous l'avons vu monter et descendre entre les deux extrêmes de 2 
et demi et de 6. Et pourtant, lorsque la banque d'Angleterre agit ainsi, 
c'est bien moins pour se conformer à l'adage que le loyer d'un capital 
est une marchandise dont le prix, de même que celui de toute autre, se 
règle par le rapport de l'offre à la demande, que pour exercer sur le 
signe représentatif des valeurs une action régulatrice qui est infiniment 
plus dans les attributions de la banque d'Angleterre que dans celles de 
la Banque de France, telle qu'elle a été constituée jusqu'à ce jour, ainsi 
que nous aurons lieu de le faire voir plus tard. La Banque de France, 
s'arrètant à une notion différente, a posé en principe que le taux d’es- 
compte devait être fixe, qu'une fois arrêté, il devait demeurer indéfini- 
ment immobile comme un roc. Ouvrez ses rapports annuels, vous y 
verrez cette opinion sans cesse exprimée. En 1844, par exemple, les ca- 
pitaux affluaient sur la place de Paris, et beaucoup de personnes soutin- 
rent que la Banque devait, une fois pour toutes, réduire de 4 à 3 le taux 
de ses avances. Dans le sein même de la Banque, cette idée avait trouvé 
de l'écho. La Banque refusa, et les censeurs, dans leur rapport annuel, 
s'exprimèrent en ces termes : 

« Quelques actionnaires nous ont fait observer que la Banque, en di- 
minuant le taux de son escompte, ferait venir une assez grande quan- 
tité de papier, non-seulement pour ne pas rendre cette différence oné- 
reuse à ses intérêts, mais qu'elle serait de nature à augmenter ses 
bénéfices. Nous ne partageons pas cette opinion, et ne pouvons que 
vous répéter ce que nous vous avons dit précédemment sur la conve- 
nance de la fixité de ce cours de 4 pour 100 : qu’une expérience de plus 
de vingt ans en a fait sentir la sagesse et l'importance; qu'il assure au 
commerce la possibilité de satisfaire constamment à tous ses besoins 
d'argent dans les momens de pénurie et même d'embarras; que les 
temps de la grande abondance d'argent ne sont pas d'assez longue 
durée pour risquer, après avoir baissé le cours, de devoir le relever 
promptement, et que, dans ce moment surtout, des opérations qui sor- 
tent du cours ordinaire des affaires sont plus à redouter qu'une conti- 
nuité de langueur (1). » 

(1) Compte-rendu de la Banque de France, janvier 1845, p. 38. — Ainsi que le dit 
M. Odier dans ce rapport, ce n’est pas la première fois que cette opinion sur la fixité du 
taux de l'intérêt a été publiquement sontenue par la Banque. Voici une autre citation : 
« Si une expérience de viugt années n'avait pas prouvé d'une manière décisive les avan 
tages de la fixité du taux de l'escompte par la Banque, on aurait pu croire à la conve- 
nance de l’établir au-dessous de 4 pour 100; mais, outre que ce cours u’est pas trop élevé, 
comparé à celui que rendent les valeurs du gouvernement, à celui des placemens sur 


hypothèques, au cours de l'intérêt de l'argent sur les autres grandes places de l'Europe, 
la certitude pour le commerce de trouver constamment de l'argent sur de bonnes valeurs, 
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Ainsi, quand on presse la Banque d'abaisser le taux de son escompte, 
ce qui l'exposerait à ne recevoir que 3 là où elle prenait 4, quoiqu'elle 
dût avoir aussi l'espérance fondée de voir la recette de 3 se multiplier 
plus que celle de 4, elle refuse en disant que, plus tard, on pourrait 
avoir à le relever et que ces oscillations seraient mauvaises. Comment 
se fait-il que le danger s’évanouisse, quand il s'agit pour la Banque de 
toucher non plus 3, mais bien 5 au lieu de 4? On maintenait le taux 
de 4 dans les temps d'abondance pour le conserver aussi, disait-on, dans 
les momens de pénurie et même d'embarras. La voilà cette pénurie et même 
cet embarras; qu'est devenue la promesse faite au public? Ces contra- 
dictions ont été vivement relevées, et, si la Banque n'avait pas une ré- 
putation de loyauté aussi bien établie, elles lui auraient déjà porté un 
grand préjudice. 

Pour que la Banque eût été en droit de se porter à cette extrémité 
malgré le mécontentement et la gène qu'elle allait répandre, malgré 
les engagemens répétés de laisser à 4 le taux de l'escompte, dans les 
temps de pénurie et d'embarras, par la même raison qu'elle persistait à 
l'y maintenir au milieu de l'abondance, il faudrait qu'elle eût pu allé- 
guer l'excuse d'une nécessité impérieuse, inexorable, qu'elle n'eût 
trouvé aucune autre porte ouverte pour échapper à quelque calamité. 
C'est ce qu'il convient de voir; mais d'abord il est nécessaire de rappe- 
ler ici sommairement les notions les plus accréditées sur la mission des 
banques, sur leur manière de procéder, et sur les règles qu'elles ont à 
observer. 

Les banques sont devenues avec le temps bien autre chose que ce 
qu'elles étaient à leur début. De même que le banquier fait aujour- 
d'hui une autre figure que le Juif ou le Lombard qui se tenait jadis à 
la porte des temples, et sur son petit banc de bois changeait contre la 
monnaie courante les pièces étrangères ou d'un ancien aloi, de même 
les banques, de leur niveau primitif de simples dépôts où les particu- 
liers mettaient en sûreté leurs espèces et où l'on trouvait à emprunter 
sur des gages matériels, se sont élevées au rang d'institutions dispen- 
satrices du crédit, arbitres du commerce et de l'industrie des plus 
grandes nations. Au surplus, une métamorphose pareille s'est pro- 
duite dans tout ce qui tient à l'industrie. Quelle distance n'y a-t-il pas, 
par exemple, de ce pauvre forgeur de fer qui allait par monts et par 
vaux, cherchant des gîtes de minerais qu'il grattait à la surface, et por- 


à un taux égal et modéré, est un point si important pour la sûreté des opérations et le 
maintien du crédit, qu'il doit faire passer sur la possibilité d'avoir momentanément l'es- 
compte au-dessous de 4 pour 100, surtout quand il y a certitude qu'il faudrait l'élever 
dans les momens de gène ou d'embarras qui ne reviennent que trop souvent. Aucun des 
membres du conseil général de la Banque n’a pensé qu'une pareille proposition puisse 
être remise en délibération dans l'intérêt fort éventuel d’une augmentation de produits. » 
— Rapport des censeurs sur l'exercice 1841, page 28. 
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tant sur ses épaules le soufflet avec lequel il excitait le feu , à ce puis- 
sant maître de forges qui, dans ses seuls ateliers, fait deux ou trois 
fois autant de fer qu’en pouvait consommer l'empire romain , et que, 
dans ces derniers temps, nous avons vu, en Belgique, peser sur le gou- 
vernement jusqu’à lui faire demander l'union douanière avec la France, 
et chez nous signifier impérieusement qu'il ne voulait pas de cette 
union! La plupart des anciennes banques, et d'abord celle de Ve- 
nise, la première de toutes (elle date de 1157), et celle de Gênes, qui 
est de 1407, naquirent des embarras des gouvernemens. Pour obtenir 
de l'argent dans des temps de guerre où le trésor public était épuisé, 
l’état concédait à des capitalistes devenus ses créanciers, à titre de gra- 
tification, un privilége, tel que celui de servir de caisse générale où 
les commerçans déposaient leurs espèces, et de faire au commerce des 
prêts sur dépôts. A Venise et à Gênes, il n’y avait pas de billets de 
banque. Les crédits que la banque accordait aux négocians en échange 
des valeurs qu'ils déposaient chez elle n'étaient représentés que par 
des chiffres inscrits sur les registres de la banque et rendus authen- 
tiques. La banque de Stockholm, qui est de 1557, paraît être la première 
où l’on ait eu, même à demi, la notion du billet de banque actuel. 
Les récépissés délivrés par cette institution aux négocians qui avaient 
des fonds chez elle circulaient à peu près comme argent comptant 
dans toute la Suède et étaient reçus en paiement des marchandises. 
Mais le billet de banque régulier, le billet de banque en coupures 
rondes et uniformes, le billet de banque assimilé au numéraire, n'ap- 
paraît qu'avec la banque d'Angleterre fondée en 1694, presque aussitôt 
après la révolution qui renversa les Stuarts. La banque d'Angleterre, 
de même que celles de Venise et de Gênes, dut son origine aux diffi- 
cultés financières qu'éprouvait le gouvernement. Une des conditions de 
son existence fut que le capital tout entier (il était de 1,200,000 liv. 
sterl., environ 30,000,000 fr.) serait prêté à l’état. La banque d'An- 
gleterre fut dès l'origine ce qu’elle a continué d'être, un engin de 
gouvernement se chargeant pour le compte de l'état de différens ser- 
vices financiers, tels que celui du paiement des intérêts de la dette pu- 
blique. Un de ses principaux objets fut alors comme aujourd’hui de 
faire des avances à l’état dans les momens critiques et même en temps 
ordinaire, au moyen des billets de banque qu'elle fait circuler. C'est 
elle qui négocie les bills de l'Échiquier analogues à nos bons du tré- 
sor, sortes d'effets à trois ou six ou douze mois de date que l'état émet 
et qui font partie de la dette flottante. La banque d'Angleterre eut parmi 
ses attributions l'escompte des effets de commerce, c'est-à-dire l'é- 
change de ces effets avant leur échéance contre des billets, en retenant 
une prime proportionnée au temps qui reste à courir : innovation fé- 
conde, ignorée jusque-là de toutes les banques, de celles d'Amster- 
dam, de Hambourg, de Nuremberg, comme de celles de Venise et de 
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Gênes. Sous beaucoup de rapports, la banque d'Angleterre offrit un 
immense progrès dans l'organisation du crédit, ce qui n'empêcha pas 
l'auteur du projet, Patterson, d'aller mourir de misère dans l’isthme de 
Darien , où il était allé fonder une colonie. 

Primitivement donc, la création d'une banque était le plus souvent 
une manière d’acquitter une dette contractée par l’état envers des ca- 
pitalistes, un expédient de trésorerie. On créait une machine au moyen 
de laquelle on se procurait quelque argent pour le présent et on se 
réservait la vague espérance d’en obtenir à l'avenir. Le génie de l'in- 
dustrie, pour qui se préparaient, sans qu'elle en eût conscience elle- 
même, les plus grandes destinées, se prêtait avec souplesse à ces exi- 
gences des gouvernemens; il corrigeait lentement, dans ses nouveaux 
essais, les imperfections qui venaient à être reconnues dans les pre- 
mières tentatives; il tâchait de dégager les institutions de crédit des eélé- 
mens parasites ou étrangers qui y avaient été associés par l’avarice et la 
détresse des gouvernemens, ou par l'imagination mal réglée des fai- 
seurs de projets. Peu à peu l'on a appliqué les règles du raisonnement 
et la méthode d'une sévère analyse à ce qui n’était d’abord qu'une pra- 
tique incertaine et confuse. On est ainsi parvenu à fixer un petit nom- 
bre d'idées claires, que le simple bon sens aurait suggérées, si le bon 
sens n'était la dernière autorité que les hommes consultent dans leurs 
plus grandes affaires. 

Les banques sont avant tout des institutions de crédit commercial. 
L'accessoire est ainsi devenu le principal. Le crédit est l'acte par lequel 
les capitaux sont transmis des mains de celui qui ne sait pas, ne veut 
pas ou ne peut pas les faire valoir, dans celles du producteur qui est 
apte à s'en servir pour la création d'une richesse nouvelle. Par le crédit, 
les ressources qu'a amassées le travail antérieur servent à féconder le 
travail présent. Le crédit peut exister sans les banques : entre le pro- 
priétaire du capital et le producteur, il y a eu et il y a encore un inter- 
médiaire fréquemment employé, le banquier; mais les banques pu- 
bliques, les grandes banques de l'ordre de la Banque de France, sont 
appelées à remplir ce rôle sur une échelle beaucoup plus étendue, sous 
certaines règles générales sévèrement observées. Un banquier accorde 
des crédits individuels, ce qu’on nomme des crédits à découvert, en se 
fondant sur la confiance que méritent le caractère et la capacité de 
la personne. Un banquier fait des avances sur consignation de mar- 
chandises, quelle que soit la nature de celles-ci. Les banques se bornent 
à peu près à faire des avances sur des lettres de change, engagemens 
individuels à échéance prochaine, qui représentent une transaction ac- 
complie entre deux personnes, et elles n’admettent ces effets à l’es- 

compte, c'est le nom que prend alors l'opération de crédit, qu'autant 
qu'ils sont revêtus de plusieurs signatures; la Banque de France exige 
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qu'il y en ait trois. Les banques ne font pas ou font très rarement des 
avances sur marchandises; la Banque de France, jamais. Seules entre 
toutes les marchandises, les matières d'or et d'argent sont admises par 
les banques comme des gages suffisans pour justifier une avance à 
un particulier; on fait la même faveur à certains titres de fonds publics, 
et surtout aux rentessur l'état (1). Ces précautions multipliées sont com- 
mandées aux banques par le besoin qu’elles ont d'inspirer une très 
grande confiance, afin que les billets qu'elles lancent dans la cireula- 
tion soient admis sans difficulté à l'égal des espèces métalliques, Ainsi 
un banquier peut et doit être plus facile qu'une banque quand il s'agit 
d'accorder du crédit à un individu; mais un des plus grands services 
que rend une banque comme la Banque de France, le plus signalé de 
tous, est de régler, par la grandeur de ses opérations, le taux de l'in- 
térêt chez toute une nation, et de le tenir à un niveau de plus en plus 
bas, ce qui, pour revenir aux belles paroles de Turgot, a pour effet in- 
cessant de rendre à la culture des plages immenses, dans les régions 
indéfinies qu'offre l'industrie aux facultés humaines. 

C'est cette baisse du taux de l'intérêt qui fait l'excellence des ban- 
ques. C'est là que réside leur grande vertu politique et sociale, la puis- 
sance d'affranchissement qu'elles exercent envers les hommes voués au 
travail. Dans les sociétés antiques, l'industrie est esclave. Tous les pro- 
duits qu’elle crée sont pour le patricien qui la tient dans sa geôle. Le 
producteur n'a pour lui que tout juste la misérable pitance qui doit l'em- 
pêcher de mourir de faim. De nos jours, à la faveur du crédit, le pro- 
ducteur dispose du capital d'autrui comme s’il était sien, et il en re- 
cueille les fruits, sous la seule réserve de servir un intérêt qui est de 
plus en plus modique, à mesure que les capitaux se multiplient dans la 
société et que les banques remplissent leur destination suprème, la ré- 
duction du taux de l'intérêt. 

Comment les banques parviennent-elles à remplir leur rôle d'in- 
stitutions de crédit? comment s’en procurent-elles les moyens? Ces 
moyens une fois obtenus, comment en tirent-elles le plus grand effet? 

Une banque d’abord a un capital à elle, versé par les actionnaires. 
Cependant ce capital ne sert pas aux opérations de la banque, du moins 
chez les grandes institutions européennes. Le capital de la banque d’An- 
gleterre, qui est actuellement de 280 millions, a été tout entier remis 
à l'état. Le capital de la Banque de France a été successivement placé 
en rentes, et il est resté sous cette forme. Il est ainsi, pour le com- 


(1) Indépendamment des rentes 5, & et demi, # et 3 pour 100, la Banque de France 
fait des avances sur les actions des canaux, mais ces titres représentent un emprunt 
de l’état ; sur les obligations de la ville de Paris; sur les traites de coupes de bois de l'état 
qui sont considerées comme un titre commercial excellent ; sur les bons de la Monnaie, 
qui équivalent à des matières d'or et d'argent. 
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merce, comme s'il n'existait pas. Pourquoi la Banque a-t-elle un ca- 
pital, si ce n'est pas pour s'en servir? De la part de la banque d'An- 
gleterre, cette distraction du capital s'explique; l'institution ne fut 
autorisée à l’origine et confirmée dans la suite que parce qu'elle offrait 
à l'état l'occasion de se procurer une forte somme. Elle n'était pas 
libre de ne pas s'y prêter. La Banque de France, au contraire, a acheté 
des rentes parce. qu’elle l'a voulu, et ne les conserve que parce qu'il 
lui plaît. Si, par aventure, la Banque peut momentanément se passer 
d'une partie de son capital et qu'elle en achète des rentes, c'est tout 
simple; mais de là à avoir et à garder en rentes une somme supérieure 
même à son capital, il y a fort loin (1). On comprend que la Banque 
tienne à avoir en dehors de ses opérations un certain capital qui soit 
aux yeux du public une sorte de cautionnement, et par-delà encore un 
fonds de réserve pour parer à des éventualités, afin de ne pas avoir à 
entamer le capital à la suite de dépenses imprévues. Ce n’est cependant 
pas une raison pour détourner de la mission assignée à la Banque la to- 
talité ou la majeure partie de son capital. Il faut surtout qu'au premier 
signal d'embarras public la Banque soit prête à réaliser ses rentes afin 
d'en employer le montant à soutenir le commerce. 

Privées ainsi, dans leurs opérations, du secours de leur capital par 
la volonté impérative du gouvernement ou par leur propre choix, les 
banques, telles que celle de France et celle d'Angleterre, se procurent 
le moyen de faire des avances par une double voie: en monnayant les 
engagemens qu'elles escomptent, et en attirant à elles, par la confiance 
qu'elles inspirent, la plus grande partie possible du capital qui reste 
stagnant à l'état de numéraire dans les coffres-forts des particuliers et 
dans le trésor public. 

On a justement qualifié l'escompte en disant que c'était un monnayage 
des engagemens qui ont été contractés par l'industrie à la suite de 
transactions réelles. A ces effets de commerce, la Banque substitue un 
titre qui, dans l'opinion commune, est du numéraire, et qu’on peut 
en effet venir immédiatement convertir en espèces dans ses bureaux, 
mais que cependant on garde tel quel, parce qu'on a foi dans la Ban- 
que, jusqu'au moment où, pour s'acquitter de sommes moindres que 
celles qui répondent aux billets de banque, on est forcé de les changer 
contre des écus. Une banque, du moment qu'elle est investie de la fa- 
culté d'émettre des billets au porteur et à vue, fait donc l'office d'hôtel 
des monnaies. Il n'est peut-être pas superflu ici de faire remarquer 
combien la monnaie de papier qu'émet la banque diffère du papier- 
monnaie dont se sont servis des gouvernemens réduits aux dernières 

(1) Le capital est de 67,900,000 fr. La Banque possède 2,952,585 fr. de rentes 5 pour 100, 


y compris 500,000 fr. de rentes composant le fouds dit de réserve. Au cours de 120, le 
Capital correspondant est de 71 millions. 
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ressources. Derrière la monnaie de papier de la banque, au moyen des 
lettres de change ou engagemens que la banque a dans son portefeuille, 
existent des valeurs bien réelles, des produits de toute sorte, matières 
premières ou objets manufacturés, qui sont des richesses au même 
titre que l'or et l'argent, à ce point qu'ils composent presque tout ce 
que possède le peuple le plus riche du monde. La monnaie de papier de 
la banque est l’exacte représentation d'une quantité déterminée de ces 
objets. Le billet de banque, lorsque la banque ne s'en est pas laissé im- 
poser, représente ces vins, ces blés, ces cuivres, ces fils ou ces tissus de 
coton ou de lin, de soie ou de laine, dont je puis retrouver la trace 
avec les lettres de change que la banque a dans son portefeuille, et 
auxquels, depuis la transaction, le travail a ajouté une utilité nouvelle, 
qui se traduit par un accroissement de valeur. Au contraire, derrière 
le papier-monnaie, il n’y a, le plus souvent, que la vague promesse 
d'un gouvernement aux abois. 

On s’est servi d'une autre formule heureuse pour caractériser l'acte 
que fait une banque lorsqu'elle escompte; on a dit que c'était une opé- 
ration d'assurance. Une transaction avait eu lieu entre deux particu- 
liers, l'un vendeur, l’autre acheteur. En escomptant l'engagement in- 
dividuel souscrit par l'acheteur, la Banque remplace un titre que le 
public n'aurait pu accepter contre d'autres titres connus de tout le 
monde, acceptés sans hésitation, et dont elle répond : une banque est 
un assureur qui prend la responsabilité d’une transaction privée moyen- 
nant une faible prime, de sorte que le taux de l’escompte comprend, 
comme une de ses parties intégrantes, une prime d'assurance. Ce rôle 
d’assureur exige que la banque soit vigilante et bien informée, qu'elle 
s'attache à n’escompter que les effets représentant des transactions vé- 
ritables, derrière lesquelles il y ait un travail ou une création d'utilité (4). 

Il appartient à une grande banque telle que la Banque de France de 
modérer et de stimuler tour à tour, selon les besoins, le commerce 
du pays où elle est établie. C'est une des destinations qu'assigne aux 
banques le législateur, quand il les institue; le rôle d'escompteur ou 
d'assureur qu'elles exercent leur en donne le pouvoir. Il convient 
donc qu'elles le remplissent sur la plus grande échelle, et particuliè- 
rement à l'égard des maisons sur lesquelles tout le monde se modèle, 
dont les producteurs recherchent le patronage ou l'intermédiaire. C'est 


(1) L’assimilation des banques aux établissemens d'assurances est un des traits qu'on 
trouve en grand nombre dans une notice sur l'organisation des banques, publiée dans 
la Revue de Paris en 1840 par M. Olinde Rodrigues. Dans cet écrit, M. Rodrigues a 
trouvé le moyen de présenter en vingt-cinq pages l'ensemble des idées les plus avancées 
et en même temps les plus exactes et les plus pratiques sur le sujet qu'il traitait. Cette 
œuvre courte et substantielle dénote l'homfhe exercé à manier les idées générales et non 
moins familier avec tous les détails de la pratique. 
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donc un devoir pour une banque centrale d'adopter des règles telles 
que le papier des premières maisons vienne à elle, se fasse escompter 
chez elle régulièrement; autrement la banque est infidèle à ce qu’on 
pourrait appeler l'un des principaux articles politiques de son con- 
trat. Pour cela, il est un moyen aussi simple qu'efficace; la banque n’a 
qu'à abaisser son taux d'escompte assez pour que le meilleur papier 
commercial recherche d'être escompté par elle. Si les effets porteurs 
des meilleures signatures trouvent couramment à s’escompter à 3 pour 
100, il faut que la banque se contente de 3. Voilà donc un nouveau 
motif pour qu'une banque tienne le taux de son escompte au plus bas 
niveau possible. Répétons-le, telle est leur mission la plus importante, 
la plus immédiate, la plus sacrée; c'est par cette baisse qu'elles agissent 
le plus sur la société et lui font le plus grand bien qu'on puisse attendre 
d'elles. La définition la plus pratique et la plus philosophique des ban- 
ques consiste à dire que ce sont des institutions destinées à réduire le 
taux de l'intérêt dans l'ensemble des transactions. 

Sans nous étendre davantage pour le moment sur la faculté de mon- 
nayage qu'exerce une banque, passons à la seconde attribution, corré- 
lative de celle-ci, celle d'attirer à soi autant qu'elle le peut la portion 
de la richesse sociale qui est stagnante à l’état de numéraire. Les espèces 
dont on n’a pas le placement immédiat ou qu'on garde en caisse pour 
les besoins courans peuvent se rendre à la banque pour plusieurs 
motifs : elles y sont en sûreté plus que chez des particuliers, et, pour 
les règlemens de compte de maison à maison, il est plus commode et 
plus expéditif que les fonds de caisse soient à la banque. Ce n'est plus 
dès-lors qu'une affaire d'écritures fort rapides; la banque n'a qu’à trans- 
férer au compte de celui-ci une partie de ce qui figurait à l'actif de celui- 
là. Ces dépôts, nommés comptes-courans, sont d'une grande utilité pour 
la banque. C'est ainsi, en effet, qu'il lui vient naturellement des espèces 
en quantité suffisante pour garantir le remboursement à vue de la partie 
dé ses billets en circulation qui peut se présenter pour être changée, 
et même au-delà. Du même coup la société fait un profit. Les capitaux 
qui resleraient stériles dans les caisses des maisons de banque ou de 
Commerce, dans les coffres-forts des particuliers, reçoivent une desti- 
nation utile, ils circulent ou donnent de l'impulsion à la circulation. En 
cela, notre patrie est, on doit le reconnaître, bien en arrière de quelques 
autres nations. À Londres, à Birmingham, à Manchester, les particu- 
liers, ceux-là même qui ne sont point dans les affaires, ne savent plus ce 
que c'est que d'avoir chacun sa petite caisse dans un des tiroirs de son 
secrélaire, On a son capital, petit ou gros, chez un banquier, et celui-ci 
de son côté délivre son numéraire à la banque d'Angleterre, lorsque 
Cest à Londres, à l’une des banques locales, lorsque c’est en province. 
Dans tout paiement domestique, on s’acquitte avec un bon (check) sur 
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son banquier. Aux États-Unis, c’est de même; les citoyens n’ont d'argent 
chez eux que comme monnaie de poche; encore, à cause des coupures 
éxcessivernent faibles des billets de banque (je me souviens d'en avoir 
vü à Charleston de douze cents et demi ou 66 centimes), le mot d'argent 
doit-itici ne pas être pris à la lettre. Ainsi, dans les pays qu'occupe la race 
anglo-saxonne sur l’un et l’autre continent, le numéraire qui n'est pas 
actuellement employé à effectuer un paiement est presque en entier 
remis aux institutions de crédit qui le font valoir pour le bien général. 

De ce côté donc, nous avons sur les peuples d’origine anglo-saxonne 
un désavantage trop incontestable. Une valeur de plus d’un milliard 
probablement est retenue chez nous, sans nécessité, à l'étatimproductif, 
et notre numéraire pourrait être diminué d'autant si nous contractions 
d'autres habitudes, sans que la production de la richesse en éprouvât 
la moindre atteinte. If y a ainsi un capital de plus d'un milliard qui est 
frappé de stérilité et que nous pourrions ajouter aux forces vives du 
pays. Ce n’est pas seulement à cause de l'usage où nous sommes d’avoir 
chacun une caïsse à domicile, c'est aussi bien par l'effet d’un malheu- 
reux pénchant à thésauriser l'or et l'argent qui nous a été légué par 
des temps où la défiance extrême n'était que de la prudence. Combien 
n’y a-{-il pas encore de personnes en France, même à Paris, qui ne 
croient de richesse sûre que les écus qu'elles ont sous leurs mains, ce- 
lui-ci dans une cachette, comme le mystérieux don Bernard de Castil- 
Blazo, dont Gilblas fut un moment le valet de chambre, celui-là enfouis 
sous terre dans sa cave, d’autres dans leurs paillasses! Les caisses d'é- 
pargne, à Paris au moins, ont commencé de faire reparaître au jour 
beaucoup de ces petits trésors accumulés par de pauvres gens, mais la 
caisse d'épargne n'est pas à l'usage de tout le monde. Lorsque l'édu- 
cation publique sur ce point sera un peu mieux faite, on verra se di- 
riger vers la Banque des valeurs considérables. 

Aujourd'hui, quel motif a-t-on pour livrer ses écus à la Banque, 
autre que la crainte d’être volé, lorsqu'on n'est pas un commerçant en 
compte ouvert avec beaucoup de monde? Aucun assurément, puisque 
la Banque ne sert aucun intérêt des dépôts qu'on lui confie. On préfère 
acheter des bons du trésor, qui rapportent 2 et demi à 3 pour 100, lors- 
qu'on en rencontre d’une échéance convenable. Quelques personnes 
prennent des billets de la caisse Gouin ou de la caisse Ganneron qui 
produisent un intérêt. C’est lorsqu'on ne trouve rien de mieux qu'on 
s'adresse à la Banque de France, comme à un pis-aller. 

On acquiert l'idée du peu de temps pour lequel chacun met de l'ar- 
gent à la Banque, sous le régime actuel, en évaluant l’espace moyen 
qui sépare, pour chaque franc déposé, un transfert du suivant. Pour 
cela, il suffit de comparer la somme qui représente le mouvement gé- 
néral des viremens opérés du compte de l’un au compte de l’autre, à la 























LES SUBSISTANCES ET LA BANQUE DE FRANCE. 687 


somme moyenne sur laquelle ces viremens sont effectués. En 1845, le 
total de la somme a été de 9 milliards 443 millions, et le total de ce qui a 
été remis à la Banque en compte-courant par les particuliers, calculé 
d'après le milieu entre le maximum et le minimum, a été moyennement 
de 82 millions. Par conséquent, chaque franc est passé d'un compte à 
un autre cinquante-six fois dans l'année, ce qui süppose un transfert tous 
les sept jours. En 1844, l'intervalle avait été moindre encore, pas tout- 
à-fait de six jours. Ainsi, en moyenne, c'est pour une semaine tout au 
plus qu'aujourd'hui on livre à la Banque des capitaux en compte-cou- 
rant. Cette circonstance ne contribue pas peu à limiter les ressources 
et par conséquent les opérations possibles de la Banque. Nous sommes 
ainsi conduits à cette règle : une banque centrale comme la Banque de 
France doit faire des efforts et se mettre en frais pour attirer à elle une 
plus forte part du capital en numéraire qui est à l'état de repos, ou qui 
cherche, sans l'avoir encore trouvé, un emploi définitif. 

On voit ainsi comment le mécanisme d'une banque roule tout entier 
sur ce double pivot : le monnayage qui lui est attribué et l'usage 
adoplé par les chefs de maison de lui verser en compte-courant leur 
argent disponible qui a une destination très prochaine; mais, pour 
mieux éclairer la discussion de ce qu'a fait la Banque de France et 
de ce qu'elle aurait pu faire, quelques développemens de plus ne se- 
ront pas superflus. Étendons-nous donc davantage sur celle des attri- 
butions des banques qui consiste à émettre des billets assimilés à la mon- 
paie, protégés à ce titre par la loi d'une manière toute particulière. 
Pour parler nettement, c'est le droit de battre monnaie avec du papier 
qui leur est ainsi délégué, et c'est à la lettre que j'ai dans ce qui précède 
employé le terme de monnayage. Ce n'est donc rien moins qu'un des 
plus précieux attributs de la souveraineté publique dont elles sont in- 
veslies, et elles y trouvent la source principale de leurs profits. Suppo- 
sons qu'une banque avec un capital de 4 million aiten circulation 4 mil- 
lions en billets; les choses se passent comme si, au lieu de 4 million de 
capital effectif, elle en possédait 4, ses profits sont quadruplés. La banque 
de Lyon qui, avec un capital de 2 milhops, a une circulation de 12 ou 
15 millions, fait ainsi de magnifiques bénéfices. 

La circulation des billets ne profite pas moins au’ public. Une banque 
qui voit ses profits se proportionner à un capital triple ou quadruple de 
celui qu'ont fourni ses actionnaires, peut sans effort se contenter d'un 
taux d'escompte modeste. Si, pour une mise de fonds d'un million, le 
privilége de circulation dont vous a investi l'autorité vous met à même 
de toucher l'intérêt qui répond à quatre, à votre tour vous pouvez, vous 
devez être très facile sur le taux de l'intérêt. Au taux légal, votre mil- 
lion tout seul vous aurait rendu 5. A 3 pour 100, 4 miilions, car les 
choses se passent exactement comme si vous les aviez, vous rapporte- 
ront 12. Retranchez 2 pour les frais d'administration, il reste un béné- 
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fice net de 10. La position reste donc excellente pour vous, et vous pou- 
vez être généreux à bon marché. C'est ainsi que la circulation des 
billets doit contribuer à la baisse du taux de l'intérêt, et il n’y a pas 
de plus fort argument pour la légitimer. 

C'est, en effet, un des traits les plus saillans de l'histoire des banques 
modernes que leur création a toujours été suivie d'une réduction du 
taux de l'intérêt. On a toujours attendu d'elles ce service, et constam- 
ment elles l'ont rendu aussitôt, comme si elles avaient eu un talisman, 
On en peut voir la preuve remarquable dans les récits de tous les écri- 
Vains financiers au sujet de la création de la Banque de France au com- 
mencement du siècle, de l'ancienne caisse d'escompte sous Louis XVI, 
de la première banque de Law sous la régence ou de la banque des 
États-Unis en 1791. De même pour la banque d'Angleterre. 

La circulation des billets a une autre utilité. Comme instrument 
des échanges, elle remplace partiellement, et dans une mesure qu'il 
est possible de régler de manière à écarter tout danger, les métaux pré- 
cieux qui coûtent cher par du papier qui ne coûte rien. « L'or et l'ar- 
gent qui circulent dans un pays, dit Adam Smith, peuvent se compa- 
rer précisément à un grand chemin qui, tout en servant à transporter 
au marché tous les grains et les fourrages du pays, ne produit pourtant 
par lui-même ni un seul grain de blé ni un brin d'herbe. Les opéra- 
tions d’une banque sage, en ouvrant en quelque manière une espèce de 
grand chemin dans les airs, donnent au pays la facilité de convertir 
une partie de ses grandes routes en bons pâturages et en bonnes terres 
à blé, et d'augmenter par là son produit territorial et le revenu de son 
travail. » 

Par d'autres détails de leur mécanisme, par les habitudes qu'elles 
inspirent, par les méthodes qu'elles introduisent pour les règlemens 
de compte, les banques augmentent cette action d'amoindrissement 
qu'exerce la circulation des billets sur le numéraire métallique. C'est 
une erreur populaire fortement enracinée, qu'il existe une relation 
assez étroite entre le degré de la richesse d'un pays et la quantité de 
numéraire métallique qu'on y rencontre. Les métaux monnayés, après 
que leur apparition en grande quantité a été chez un peuple jusque-là 


peu industrieux un signe de l'augmentation du travail et des transac- . 


tions que le travail engendre, et à ce titre un signe de prospérité, s'éloi- 
gnent ensuite parce que la monnaie de crédit en papier, ou, plus sim- 
plement encore, un système de comptes-courans dans les bureaux d'une 
maison de banque ou dans ceux d’une institution se substitue aux es- 
pèces d'or et d'argent, au grand avantage du pays. Les peuples les plus 
riches finissent par être ceux qui, toute proportion gardée, emploient 
le moins de métaux précieux à l'état de monnaie. La diminution s'opère 
d'une double manière. Ce sont d'abord les réserves métalliques des par- 
ticuliers dont l'usage des banques restreint chaque jour la masse, c'est 
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ensuite la réserve mème des banques qui ne doit plus servir qu'au roule- 
ment des appoints monétaires réduits, en vertu de l'extension de la mon- 
naie de papier, à une faible quotité. L'Angleterre, qui est deux ou trois 
fois plus riche que nous, a trois fois moins de métaux monnayés. 

Mais aussi cette même circulation est le côté vulnérable des ban- 
ques, et c'est par là que le plus souvent elles ont été forcées, frappées 
à mort. Les billets de banque ne passent comme de la monnaie que 
parce que le public peut à volonté les échanger dans les bureaux de la 
banque contre des espèces sonnantes. Lorsqu'une banque à commis 
limprudence d'en émettre une trop forte quantité, ils lui reviennent 
inévitablement pour subir l'échange. L'encaisse métallique dont une 
banque doit toujours être bien pourvue pour faire face à ces demandes 
de remboursement s'épuise, et la banque ainsi peut se voir exposée 
même à suspendre ce remboursement. Réduite à cette extrémité, il faut 
qu'elle cesse ses opérations, et la communauté commerciale tout en- 
tière en est ébranlée. Des événemens de force majeure peuvent avoir 
les mêmes résultats qu'une trop forte émission de billets, en venant tout 
d'un coup troubler profondément le rapport accoutumé des billets en 
circulation à l'actif métallique. 

Lorsqu'une banque importante est ainsi forcée de suspendre les paie- 
mens en espèces, c'est presque toujours pour elle un malheur dont elle 
ne se relève pas, et pour la communauté tout entière un dérangement 
bien fâcheux, quelquefois un désastre. Les États-Unis en ont fait la 
triste expérience de 1812 à 1819 et de 1837 jusqu'à 1840 au moins. A 
cette époque, la plupart des banques américaines ont été contraintes à 
suspendre leurs paiemens en espèces, et un bouleversement des for- 
tunes s'en est suivi. Il faut dire que cette suspension des paiemens de 
la part d'une banque dominante ou d'un système entier de banques 
indépendantes n'a jamais eu lieu qu’à la suite de fautes graves dont le 
pays était plus ou moins complice, dont il avait été ordinairement le 
provocateur. La suspension dans ce cas est un symptôme du désordre 
et non pas la cause déterminante. Le symptôme cependant occasionne 
communément de tels ravages dans l'économie sociale, qu'on doit le re- 
garder comme étant en soi un mal très pernicieux. La perturbation af- 
fecte alors le signe représentatif des valeurs, d'autant plus que les billets 
de banque circulaient en plus grande quantité. Le signe représentatif 
étant vicié, les transactions s'opèrent sur des bases incertaines, le com- 
merce porte à faux, c’est un jeu et non un cours régulier d'échanges. 

Il n'en faut pas davantage pour que tout le monde soit ruiné l'un après 
l'autre (1). 


(1) Quand une banque est hors d'état d'échanger les billets contre des espèces, elle 
doit cesser ses opérations, puisqu'elle n’est autorisée que sous la condition de faire cet 
échange à la volonté des porteurs de billets, et le public même ne voudrait plus prendre 
de billets qu'il n'aurait pas la faculté de se faire rembcurser ainsi. Cependant, lorsque la 
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On s’est appliqué soigneusement à rechercher quelque remède sûr 
contre de pareils malheurs. Les grands états se sont mis en quête cha- 
cun d'une organisation des banques qui püt les prévenir. Les États-Unis 
avaient leur sointion, qui n'était que médiocre, celle d'une banque cen- 
trale créée par les pouvoirs fédéraux, au milieu de plusieurs centaines 
de banques instituées par les états, en vertu de leur souveraineté locale, 
Deux fois cependant ils ont brisé, non sans avoir à s'en repentir, cette 
banque supérieure qui contrôlait passablement les autres; actuellement 
ils restent avec près d’un millier de banques.indépendantes les unes 
des autres, sans cesse à deux doigts de l'anarchie financière. La Grande- 
Bretagne, depuis 1844, a reçu de sir Robert Peel les germes d'une or- 
gauisation forte qui, un jour, ne laissera plus circuler que les billets 
de la banque d'Angleterre. Dans le sein même de celle-ci, l'attribution 
de l'émission des billets a été complétement séparée de celle des avances 
au commerce, et confiée à une administration à laquelle la loi a tracé 
des instructions rigoureuses. En France, la circulation des billets est si 
restreinte encore, qu'elle n’a pu appeler de la part de l'autorité un en- 
semble de mesures spéciales, l'adoption d'un régime bien arrêté. 

La valeur minimum admise pour les billets de banque est un des 
plus intéressans sujets qu'on puisse traiter à l'occasion des institutions 
de crédit commercial. Elle détermine le montant de la somme en billets 
que la circulation comporte, et par conséquent elle regle l'étendue 
des affaires que la banque peut embrasser, le point jusqu'où elle peut 
abaisser le taux de l'intérêt. Un billet de banque remplace commodé- 
ment pour le public un sac de même valeur en écus, et circule, comme 
ferait le sac, de main en main jusqu'à ce qu'il arrive à une personne 
qui ait besoin de diviser la somme. Alors il va s'échanger contre des 
espèces dans les bureaux de la Banque ou chez le changeur, qui s'en est 
fait le substitut. On voit par là que, lorsque les billets ont une grosse 


banque n'a que de bons effets dans son portefeuille, la liquidation, qui suit naturellement 
la suspension des paiemens en espèces, doit se faire sans aucune perte, non-seulement 
pour les porteurs de billets, mais même pour les actionnaires de la banque; car le gage 
qui répond des billets émis par la banque, et qui représente le capital de l'institution, se 
trouve bon. Malheureusement, dans la plupart des cas, lorsqu'une banque en vient à la 
suspension des paiemens en espèces, c'est qu'elle a déjà fait de mauvaises affaires, et 
qu'elle a son portefeuille rempli de valeurs plus que douteuses. Alors la liquidation peut 
ne fournir même pas assez pour rembourser intégralement les porteurs de billets, en 
sacrifiant complétement les actionnaires. On en a vu de nombreux exemples en Amérique. 

La suspension des paièmens en espèces de la banque d'Angleterre, en 1797, quoiqu'elle 
ait duré jusqu'en 1823, est un exemple éclatant d'une suspension qui n’a rien fait perdre 
à personne. C'est que la banque d'Angleterre n'avait dans son portefeuille que d'excellens 
effets de commerce ou des engagemens de l'état qui étaient parfaitement valables. La 
solidité de l'esprit public des Anglais empècha qu'à cet instant critique le moindre sen- 
timent de crainte se répandit. Autrement la panique aurait pu oceasionner le renverse 
ment de beaucoup de maisons, et par suite la dépréciation des valeurs contenues dans le 
portefeuille et le discrédit de là banque. 
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valeur, ils restent peu dans la circulation, et ils rencontrent presque 
aussitôt le point où ils doivent être convertis en espèces. Si la valeur en 
est très faible, au contraire, il n’y a pas de raison, dans l’état ordinaire 
des choses, pour qu'ils se présentent au remboursement. Cependant, 
chez les peuples dont l'imagination s'emporte facilement, les petites 
coupures ont un grand danger, Les billets de banque alors tombent 
entre les mains des dernières classes de la société, et le plus léger pré- 
texte peut suffire pour alarmer cette partie peu éclairée du public et la 
déterminer à se porter en masse sur la banque, afin d'obtenir le troc 
des billets contre des espèces métalliques. Nous avons vu, il y a peu 
d'années, à l’occasion d’un changement inoffensif dans la comptabilité 
des caisses d'épargne, combien chez nous le populaire était crédule et 
facile à égarer au sujet des titres qui représentent son avoir. Si une 
banque s'avisait de ne pas vouloir émettre de billets de moinsde 10,000fr., 
personne à peu près ne voudrait de ses billets ou ne les accepterait que 
pour aller aussitôt les changer, et les transactions de la banque seraient 
réduites au même point que si le privilége d'émettre des billets ne lui 
avait pas été concédé. D'un autre côté, si une banque émettait, autant 
que le service des échanges commerciaux le permettrait à un moment 
donné, des billets de 5 francs, en supposant que la population les ac— 
ceptât, tout le numéraire métallique quitterait le pays, parce qu'il peut 
s'exporter, pendant que les billets sont forcés de rester, n'ayant pas 
cours au dehors. Puis, si quelque panique, provoquée par des inquié- 
tudes plus ou moins fondées sur la solvabilité de la banque, poussait 
les citoyens à vouloir des écus au lieu des billets, ou si tout à coup le 
pays était mis dans la nécessité d'exporter extraordinairement des écus 
pour solder une acquisition imprévue comme celle des grains que la 
mauvaise récolte nous a contraints cette année d'aller chercher au de- 
hors, les banques ne pourraient subvenir à la demande d'espèces et se- 
raient forcées de suspendre leurs paiemens. Il y a donc un milieu entre 
la valeur de 10,000 francs qui exclut les billets de la circulation et celle 
de 5 francs qui leur ferait y prendre une trop grande place. La Banque 
s'est arrêtée chez nous au terme moyen de 500 francs. Est-ce trop, ou 
n'est-ce pas assez ? 

Il y a un moyen aisé de répondre à cette question : c'est de compa- 
rer la masse des billets qui circule avec celle des écus qui reste dans 
les caves de la Banque. Si la Banque n’émettait que des billets de 
10,000 francs, elle n’en placerait probablement pas pour 2 ou 3 mil- 
lions dans Paris, et par conséquent les 200 millions de numéraire qu'elle 
recèle habituellement dans ses caves, comparés aux billets qu'ils ser- 
viraient à garantir, présenteraient une réserve métallique exagérée 
jusqu'à l'absurde. 

Avec les billets actuels de 500 francs, il circule dans Paris 260 mil- 
lions environ en billets, contre lesquels la Banque, en temps ordinaire, 











J 

14 

“# 

| 

4 
À 
17 
2 
14 
Ë 


Mn ie 2 


DNS he been su pe a 


"# 


Hide PS AT TER y 








692 REVUE DES DEUX MONDES. 


a, disons-nous, plus de 200 millions d'espèces. C’est trop peu de billets 
pour tant d’écus, ou trop d’écus pour si peu de billets. Une proportion 
pareille atteste que la Banque ne fait pas autant d'affaires que ses res- 
sources en numéraire le lui permettraient, qu'elle ne rend pas au pays 
tous les services qu'on est en droit d'en espérer. Qu'elle en rende 
beaucoup, je ne le conteste pas; mais qui peut nier aussi qu'une banque 
qui habituellement a presque autant d’écus que de billets, au lieu 
d'utiliser dans la limite indiquée, et par son intérêt bien entendu et 
par son devoir, le privilège de circulation qui lui a été octroyé, ne le 
laisse presque stérile? Il y a donc lieu d'abaisser le minimum des bil- 
lets. On sait que le minimum de 500 francs fut adopté à une époque où 
la France sortait du régime des assignats, et où chacun était en défiance 
contre l'assimilation du papier à la monnaie. 

Il ne faudrait admettre chez nous ni les billets de 5 dollars (26 fr. 
66 cent.), qui formaient la masse de la circulation de la banque natio- 
nale des États-Unis, ni ceux d'une livre sterling qui circulent en 
Écosse. 11 conviendrait de se rapprocher du minimum actuel de la 
banque d'Angleterre, qui est de 5 livres sterling. Il est choquant que 
chez nous les billets de 250 fr. soient autorisés dans les départemens et 
interdits à Paris. On a cent fois demandé qu'il y eût en France des bil- 
lets de 100 fr. Cette coupure serait très commode et on l'emploierait 
beaucoup, parce qu'en France l'or n'existe plus à l'état de monnaie et 
s'achète comme une marchandise. La proposition d'émettre des billets 
de 100 fr. a été appuyée par M. Gautier, sous-gouverneur de la Banque, 
dans un écrit historique et analytique, frappé au coin des meilleures 
doctrines, sur les banques en général (1). Nous voyons que l'an passé la 
Banque de France s'est occupée de fabriquer des billets de cing mille 
francs. C'est bien de cela qu'il s'agissait. Qu'importent les billets de 
5,000 fr. à l'immense majorité du public? Avec les billets de 100 fr., la 
Banque se serait fait applaudir de tout le monde. 

La forme actuelle des billets, tous remboursables à vue, a un autre 
inconvénient. La Banque est constamment sous le coup d'engagemens 
pressans; des billets de 500 et de 1,000 francs sont sans cesse à s'échan- 
ger contre des espèces. On peut estimer que chaque billet revient à la 
Banque dix fois par an et en sort le même nombre de fois (2). La Ban- 
que, pour sa sûreté, règle la durée des crédits qu’elle fait d’après le 
délai pendant lequel ses billets restent moyennement dans la circula- 
tion. En considération de la rapidité avec laquelle s'opère le retour des 
billets, elle n'escompte les effets qu'autant que l'échéance en est assez 
prochaine. L'échéance moyenne des effets escomptés varie, depuis 
quelques années, de quarante-cinq à quarante-huit jours; par ses sta- 

(1) Des Banques et des Institutions de crédit en Amérique et en Europe. Extrait 


de l'Encyclopédie du droit. 
(2) C'est la moyenne pour 1845, d’après le compte-rendu de la Banque. 
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tuts, elle ne peut aller au-delà de quatre-vingt-dix. Il se peut que sur 
ce point elle outrepasse le but; car, si chaque billet de banque en 
particulier revient à la Banque peu après avoir été émis, à la place de 
celui qui rentre un autre sort, et la quantité qui circule reste à peu près 
fixe. Cependant on conviendra que, contre une pareille masse d’en- 
gagemens exigibles à vue, il n'est pas mal de se tenir en garde. D'un 
autre côté, il serait fort avantageux à l'industrie d'obtenir de plus longs 
délais. Si donc il était possible de modifier la teneur d’une partie des bil- 
lets de manière à les faire séjourner davantage dans la circulation, 
l'on obligerait beaucoup et la Banque et le public. 

Certainement une beaucoup plus grande quantité du capital moné- 
taire viendrait à la Banque, si celle-ci servait un intérêt des fonds qui 
lui seraient délivrés dans certaines conditions, en d’autres termes, si, 
à côté des billets actuels payables à vue, il en existait d'autres qui ren- 
dissent un intérêt; mais ces biliets portant intérêt ne devraient plus être 
payables en espèces qu'après un certain délai. Ils seraient recherchés 
par les capitalistes autant que les bons du trésor, avec lesquels ils au- 
raient beaucoup de ressemblance. Ils serviraient de complément à ces 
titres qui très souvent n'existent pas sur la place en aussi grande quan- 
tité qu'on le désirerait. Ils pourraient être en coupures rondes, et ce 
serait un motif suffisant, selon toute apparence, pour qu'ils entrassent 
bientôt dans la circulation, où les bons du trésor n'ont pas pénétré, em- 
pêchés qu'ils sont par leur forme, mais où de l'autre côté du détroit 
les bills de l'Échiquier ont pris place jusqu'à un certain point. 

L'idée d’une nouvelle espèce de billets de banque portant intérêt 
n'est pas nouvelle. Elle fut émise et fort bien motivée en 1830, dans 
l'exposé d’un plan d'institution destinée à prévenir la cerise commer- 
ciale (1) qui éclata bientôt après. Elle est au moins en germe dans 
l'usage, suivi depuis long-temps par les banques d'Écosse, de servir 
l'intérêt des fonds qu'on leur apporte. Elle a pour elle le bon sens et la 
raison. Que dis-je? à Paris même, elle a été, depuis quelques années, 
mise en pratique avec beaucoup de succès, C'est à elle que de grands 
élablissemens financiers, la caisse Gouin, la caisse Ganneron, doivent 
en grande partie leurs ressources et leur réussite. La caisse Gouin a 
sur la place 35 à 40 millions de billets à ordre portant intérêt, que les 
capitalistes prennent en portefeuille comme un placement provisoire. 
Ils sont à échéance depuis trois jours de vue jusqu'à six mois et un an 
de date. L'intérêt varie de 2 et demi à 4 pour 100. La caisse Ganneron 


(1) Cet écrit était de MM. Péreire. I parut le 6 septembre; il avait pour titre : Projet 
d'une compagnie d'assurances mutuelles pour l'escompte des effets à toute 
échéance, etc. Une réunion de notabilités financières se forma pour l'examiner. Divers 
motifs, dont aucun n'était tiré du fond du sujet, empèchèrent d'y donner suite. 
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suit le même système (1). Très probablement, si la Banque de France 
* servait un intérêt de 2 à 2 et demi, ses billets à trois et à six mois se- 
raient adoptés par les capitalistes à cause de la confiance sans bornes 
qu'elle inspire. IL lui resterait de la marge pour avoir du profit, en 
admettant même qu’elle fit ce qu'il est impossible qu'elle ajourne long- 
temps, qu'elle abaissât à 3 le taux de son escompte, afin d'être au ni- 
veau des banquiers de Londres; car tout tend à se niveler entre les 
deux pays, et, dans quelques mois, les communications seront devenues 
si faciles entre les deux capitales, l'une et l’autre centres de la richesse 
nationale, que les conditions du crédit commercial devront s'y égaliser. 

On peut même dire que la banque d'Angleterre, par la vente des 
bons de l'Échiquier, fait une opération analogue à celle dont il s'agit 
ici. Qu'ils soient ou non émanés d'elle, ce n'en est pas moins une 
émission de titres de crédit portant intérêt, dont elle use pour attirer à 
elle une partie du capital flottant. 

Par l'adoption de ces billets concurremment avec les billets à vue, 
la Banque se mettrait à la hauteur de son mandat; elle deviendrait bien 
autrement qu'aujourd'hui ce qu'elle doit être, un grand centre pour le 
capital. Le numéraire métallique qui existe dans le pays peut être 
partagé en deux, d'an côté ce qui circule pour le règlement des trans- 
actions, de l’autre des fonds cherchant à se placer et s’accommedant 
d'un placement temporaire. Ces deux divisions de la richesse monuayée 
se mêlent, se confondent et se séparent sans cesse. On peut dire qu'elles 
présentent les capitaux monnayés, l'une à l’état de signe, l'autre à l'état 
de marchandise. Actuellement, par l'émission de ses billets à vue et par 
l'ouverture des comptes-courans, la Banque fait venir chez elle une 
fraction de cette seule division qui répond au signe; ce sont les sacs de 
4,000 et de 500 francs, qui, si la Banque n'était là, circuleraient pé- 
niblement de maison en maison pour le service des paiemens et des 
recettes. L'autre division, celle des capitaux monnayés à l'état de mar- 
chandise, lui échappe presque en entier, on l’a déjà vu. Désormais on 
verrait à la Banque tout le capital disponible qui recherche des pla- 
cemens temporaires soumis aux moindres chances. Pourquoi donc la 
Banque croirait-elle que, pour alimenter le courant du crédit, il lui 


RE ARBRE RS TETE DETTE 
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(1) Voici comment les billets de la caisse Gouin se partageaient au 31 décembre 1845, 
époque à laquelle il n’y en avait que pour 29,772,000 francs : 


A 3 jours de vue,  9,739,000 fr. au taux de 2 et demi pour 100. 
15 — 3,966,000 — 3 pour 100. 
30 — 15,669,000 — 3 et demi pour 100. 
6 mois de date, 205,000 — 3 et demi pour 100, 
1 an, 191,000 — 6 pour 100. 


A la même époque, la caisse Ganneron en avait pour 10,210,000 francs autrement dis- 
tribués. Les billets à un an de date et à # d'intérêt s'élevaient à 2,341,000 francs. 
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est interdit de puiser aux sources du crédit elles-mêmes? Dans cette 
matière comme dans presque toutes les autres, pour être en mesure de 
beaucoup donner, il faut soi-même beaucoup recevoir. 

Aujourd'hui la Banque, pour se procurer des moyens d'action, fait 
jouer des ressorts assez peu énergiques : c'est la commodité que pré- 
sentent les billets en comparaison d'une monnaie lourde, malaisée à 
manier et longue à compter; c'est le compte-courant, qui simplifie les 
règlemens; c’est la crainte du vol, qui de moins en moins devra être 
prise en considération. Elle y ajouterait désormais un puissant mobile, 
le besoin qu'éprouve une masse de capitaux, toujours croissante dans 
un centre commercial tel que Paris, d'avoir un placement provisoire 
parfaitement solide. 

Je me suis arrêté un peu longuement sur la cireulation, parce que 
c'est là qu'il faut chercher le fort et le faible des banques; mais en 
somme les avantages de ce pouvoir donné aux banques sont grands, sont 
immenses. Les inconvénmiens qu'il peut offrir, et que je ne conteste pas, 
ne sont pas tellement dans l'essence des choses, qu'il ne soit possible de 
les éviter. La controverse s'est vivement exercée sur ce sujet. On a été 
jusqu'à prétendre, en Amérique particulièrement, qu'en soi l'émission 
des billets de banque était un mal. Ce n'est pas seulement la multitude 
qui, dans ses processions au travers des grandes villes, mélait ses hourras 
pour Jackson au cri de : No rag-money (à bas la monnaie de chiffon )! 
Quelques années plus tard, un des hommes les plus éminens dont s'ho- 
nore la civilisation du Nouveau-Monde, M. Gallatin , en était venu à dou- 
ter de la convenance de la circulation des billets de banque. I est vrai 
que l'Amérique du Nord est le pays où l'on en a abusé le plus; l'abus a 
été jusqu'au scandale et a eu des conséquences déplorables. A l'époque 
où M. Gallatin exprimait son doute, ce citoyen illustre était ébranlé dans 
ses convictions économiques par le spectacle de ruine dont il était en- 
touré et par la clameur dont retentissait la confédération. La crise de 
1837 venait de sévir sur la surface entière des États-Unis pareille à un 
ouragan, et on en rendait les banques responsables. L'origine de la 
crise n'était cependant pas dans l'émission des billets de banque. Le 
pays tout entier s'était mis à spéculer avec emportement, avec rage. Le 
jeu, qui est essentiellement stérile, avait pris la place du travail, qui 
seul à la puissance de créer la richesse. On s'était rué sur les terrains 
de ville, comme s’il eût dû y avoir dans le pays, le lendemain, trois on 
quatre Londres, autant de Paris, et une vingtaine de Liverpool et de 
Manchester, de Marseille et de Lyon; sur les chemins de fer, comme si, 
d'une grande ville à l'autre, une seule ligne devait être insuflisante 
pour les flots de voyageurs et les avalanches de marchandises, et qu'il 
en fallût trois ou quatre; sur les projets de banques, comme si le pays, 
au lieu d'en avoir déjà dix fois trop, en eût réclamé le double; sur les 
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récoltes de coton, avec les mêmes transports que si l'Europe, qua- 
druplant tout à coup sa demande, allait faire monter les prix à l'infini. 
C'est ainsi que s'étaient formées de grandes fortunes fantastiques et que 
s'étaient introduits dans celles qui existaient déjà des élémens imagi- 
naires. Les Américains, en 1837, récoltaient donc selon qu'ils avaient 
semé en 1833 et 1836. Les banques, en exagérant leur circulation, en 
accordant fort légèrement des avances, avaient donné à l’agiotage un 
stimulant, pendant que leur devoir eût été de le réprimer, car c’eût été 
le cas alors d'élever le taux de l'escompte pour contenir cet agiotage 
effréné; mais, si les banques suivirent le torrent, du moins elles ne Jui 
avaient pas ouvert l'issue : c’est le public lui-même qui avait rompu 
toutes les dighes. On aurait joué et on se serait ruiné sans elles. Les 
Américains accusaient les banques pour n'être pas accusés eux-mêmes, 
à peu près avec autant de justesse que si, chez nous, on s'en prenait 
aux murailles de la Bourse, lorsque l’agiotage a fait des victimes. Si 
d'excessives émissions de billets de banque ont signalé les désastres . 
commerciaux de l'Amérique et les ont rendus plus rudes, il n'en est 
pas moins vrai que l'Amérique est encore de tous les pays du monde 
celui qui témoigne le plus hautement en faveur de la faculté de cireu- 
lation qu'on donne aux banques, et c'est elle que les partisans des ban- 
ques, considérées comme agens de circulation, peuvent citer presque 
du ton victorieux de Scipion montant au Capitole, alors qu'on l'accu- 
sait; car la civilisation américaine est née du crédit se manifestant sous 
la forme de banques de circulation. Sans le crédit et sans les billets de 
banque, ces villes industrieuses, qui naissent de tous côtés par enchan- 
tement, ces riches états à la vaste culture, que l’on rencontre loin de 
l'Atlantique, sur l’autre versant des monts Alleghanys, le long de 
l'Ohio, du Mississipi, du Missouri, ne seraient encore que des endroits 
déserts, des forêts sauvages ou des marais, asile de l'Indien, de l'alli- 
gator et de la panthère. Ce qu'on peut réprouver en Amérique, à pro- 
pos des billets de banque, c'est l’organisation actuelle de la circula- 
tion, qui reste à la merci d’un millier d'institutions indépendantes les 
unes des autres, qu'on ne peut surveiller. Il est évident que la critique 
de M. Gallatin s'adresse à ce régime, et qu'il n’a pas entendu l'appliquer 
aux institutions de crédit mieux ordonnées de l'Europe. 

Quoique les banques soient principalement des établissemens com- 
merciaux, ce sont aussi des institulions publiques dont les gouverne- 
; mens attendent des services; même à titre d’établissemens commer- 
À ciaux, elles ont des rapports nécessaires avec l’état. On le conçoit sans 
peine, rien que par les attributions de circulation dont les banques 
sont investies. En cela, elles partagent, on ne saurait trop le répéter, 
un des premiers attributs de la puissance publique. L'autorité doit donc 
être en rapport intime avec la Banque, afin de s'entendre avec elle 
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pour l'exercice de ce pouvoir, et, je le dis hautement, de la soutenir, 
si son concours devenait nécessaire, pour que le signe représentatif 
offrit une parfaite sécurité. C'est, en effet, la chose publique, plus en- 
core que la Banque elle-même, qui est intéressée à ce que le signe re- 
présentatif n'éprouve aucune perturbation. Un désordre dans le signe 
représentatif prend presque aussitôt le caractère et les proportions d'un 
désordre social. On explique et on justifie ainsi sans réserve la sollici- 
tude empressée que témoigne le gouvernement britannique pour la 
banque d'Angleterre à l'endroit de la circulation, parce que la banque 
d'Angleterre joue, dans l'agencement du signe représentatif des va- 
leurs, un très grand rôle, beaucoup plus grand que celui qu'a chez 
nous la Banque de France, mais non qu'il appartiendrait à celle-ci. 
Dans le royaume-uni de la Grande-Bretagne et d'Irlande, contre 750 
millions d'espèces environ, il y a pres d'un milliard de billets, dont 450 
à 500 millions de la banque d'Angleterre. Chez nous, contre 2 mil- 
liards et demi à 3 milliards d'écus, il n'y a que 355 millions de billets 
de banque, dont 268 de la Banque de France ou de ses comptoirs, et 
86 des banques départementales indépendantes. En d'autres termes, 
pour 1,000 fr. de numéraire métallique, il y a dans le royaume-uni en- 
viron 1,300 fr. en billets de banque, dont 600 de la banque d'Angleterre, 
et chez nous 140 fr. seulement, dont 105 de la Banque de France. Le 
système avoué aujourd'hui du gouvernement anglais est de faire dis- 
paraître tous les billets des banques locales, en y substituant ceux de 
la banque d'Angleterre. Celle-ci est une banque de circulation d'abord, 
une banque d'escompte secondairement; car, avec toute sa puissance, la 
* banque d'Angleterre n’escompte quelquefois que la moitié ou le tiers (1) 
de la Banque de France. C'est en avances au gouvernement, surtout 
en retour des bills de l'Échiquier, qu’elle émet ses billets. En sa qua- 
lité essentielle de banque de circulation, elle a des obligations particu- 
lières, et c'est ainsi qu'il faut expliquer les variations qu'elle a pu sou- 
vent faire subir au taux de son escampte, en tant que ces variations 
ont élé judicieuses. Son premier objet étant de maintenir dans la cir- 
culation du pays un certain équilibre entre les écus et les billets, lors- 
qu'elle juge que ses billets sont dans une trop forte proportion relati- 
vement à l'or, qui est, comme on sait, le seul métal considéré comme 
monnaie légale en Angleterre, elle élève le taux de son escompte afin 









































(1) La masse annuelle des escomptes de la banque d'Angleterre présente de grandes 
inégalités. On l'a vue monter à 1,500 millions de francs en 1815, par exemple, et des- 
cendre à 145, comme en 1828. Plus habituellement, c'était de 300 à 350, pendant que les 
escomptes de la Banque de France étaient de 400 à 650 millions. En 1846, les escomptes 
de la Banque de France et de ses comptoirs, sans les autres avances au commerce, ont été 
au-delà de 1,425 millions de francs. Jusque-là ils n'étaient jamais montés aussi haut. Ils 
se sont beaucoup développés depuis dix ans, 
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que le commerce aille s'adresser à d’autres pour faire escompter ses 
effets, attendu qu’en escomptant elle-même, elle serait forcée d'émettre 
un nouveau surcroît de billets; même en général, pour ne pas avoir 
trop de demandes d'escompte, elle adopte un taux plus élevé que celui 
des banquiers de Londres. Nous demandons si une banque telle que la 
Banque de France, qui est avant tout un établissement d'escompte, peut 
procéder de même. La Banque de France, lorsqu'elle a quelques in- 
quiétudes sur sa circulation, lorsqu'elle se trouve, comme aujourd'hui, 
dans une pénurie de métaux précieux, doit chercher ses inspirations 
ailleurs que dans l'exemple de la banque d'Angleterre. Il ne lui est 
permis de toucher à l'escompte qu'à la dernière extrémité, après que 
tous les autres’moyens auront été épuisés. 

L'appui qu'une grande banque, comme celle de Paris ou de Londres, 
doit trouver auprès de l'état dans ses momens de peine, peut d'ailleurs 
être conçu de manière à n'être presque jamais onéreux au trésor. I] peut 
résulter, en effet, des facilités mêmes que la Banque offre à l'état pour 
quelques services publics et, par exemple, pour la négociation des enga- 
gemens temporaires, connus de l’autre côté du détroit sous le nom de 
bills de l'Échiquier, que j'indiquais tout à l'heure, et appelés chez nous 
bons du trésor, au moyen desquels les gouvernemens en bon renom au- 
près des capitalistes se procurent sans cesse des fonds à des conditions 
très favorables. En Angleterre, c'est par l'intermédiaire de la banque 
que cette négociation s'opère régulièrement. La banque v trouve un 
moyen d'exercer une influence décisive dans la plupart des cas sur la 
circulation. Quand elle juge que la proportion des billets émis est exces- 
sive relativement aux espèces qu'elle a en caisse, elle vend une nouvelle" 
quantité de bills de l'Échiquier qu'elle a acquis elle-même du ministre 
à titre onéreux. Les capitalistes qui, pour leurs fonds disponibles, sont 
avides de ce placement, apportent en retour à la banque des espèces 
ou des billets de banque, ce qui rétablit dans la circulation l'équilibre 
auquel la banque a mission de veiller. Il est fâcheux qu'en France cette 
bonne entente n'existe pas entre la Banque et le ministre des finances; 
tout le monde ne pourraitqu’y gagner. Dans la situation présente, ainsi 
que nous aurons occasion de le redire tout à l'heure, c'eût été pour la 
Banque du plus grand secours. 

Les gouvernemens font des grandes banques leurs caissières. Ils y 
trouvent l'avantage d'avoir des agens qui peuvent répondre parfaite- 
ment de toute somme qu'on leur confie. Par-là ils peuvent éviter les 
mésaventures pareilles aux déficits Matéo et Kessner, qu'a subis le trésor 
français, et aux innombrables defalcations qu’on a signalées dans l'his- 
toire financière des États-Unis. Pour les banques, cette confiance des gou- 
vernemens est très fructueuse, car c'est un capital quelquefois énorme 
qui est mis ainsi à leur disposition, et dont il ne tient qu’à elles de se 
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servir pour l'extension de leursaffaires et de leurs bénéfices, tout comme 
des fonds livrés en compte-courant par les particuliers. La banque d’An- 
gleterre et celle des États-Unis, quand elle existait, n’ont jamais manqué 
d'en profiter. On se souvient que lorsque le général Jackson déclara sa 
fatale guerre à la banque des États-Unis, et qu’il voulut la frapper 
d'un coup de tonnerre, il lui enleva les fonds de la trésorerie. En con- 
sidération de cet avantage, non moins que du privilége de circulation 
qui leur est conféré, les grandes banques ont été quelquefois astreintes 
à se charger de quelques services onéreux ou même à compter à l'état 
une somme. La Banque de France est de toutes les institutions de crédit 
celle qui a reçu en ce genre les plus grandes faveurs. Le compte-cou- 
rant du trésor a varié, en 1844, de 86 millions à 440, en 1845, de 90 mil- 
lions à 150. Cet énorme capital est remis à la Banque gratis, et elle l’uti- 
lise fort peu. De là cette anomalie fâcheuse, répréhensible, qu'en 1844, 
par exemple, à côté d'une réserve métallique qui a été jusqu'à 279 mil- 
lions, la circulation n'a pas excédé 271 (1). 

Les gouvernemens cependant ne sont pas toujours en avance envers 
les banques. Ils ont, eux aussi, leurs momens difficiles, leurs embarras 
extrêmes, et alors c'est pour eux que les banques emploient la faculté 
de battre monnaie avec du papier. Aux époques de guerre ou de com- 
motion politique, les états usent et abusent à leur tour de l'assistance 
des banques, et c'est ainsi qu'entraînées dans l’abime, la plupart des 
banques ont succombé. La caisse d'escompte fondée à Paris en 4776, et 
liquidée en 1793, prêtait sans cesse à l'état au-delà du raisonnable, En 
1787, le trésor public étant vide, la banque fut contrainte d'y verser 
70 millions de livres. Son capital fut alors porté fictivement à 100 mil- 
lions. En 1788 et 1789, le prêt fut encore grossi, presque doublé. Le 
gouvernement de Napoléon eut des procédés à peu près pareils en- 
vers la Banque de France. En l'an xu, elle prêta à l’état 176 millions. 
Lors de la campagne d’Austerlitz, le 20 novembre 1805, elle avait dans 
son portefeuille 86 millions d'obligations de l’état, et son capital n'é- 
fait que de 45. En 1806, ce capital fut porté par la volonté de l'empe- 
reur à 90 millions; mais presque aussitôt on se mit à le ramener par dé- 
croissement successif à 67,900,000 fr. C'est le chiffre actuel. En 1812, 
le 10 avril, les avances de la Banque étaient de 94 millions; dans le cou- 
rant de 1813, les secours qu'elle fournit successivement au gouver- 
nement s'élevèrent en totalité à 343 millions; en 1814, à 268. Après les 
événemens de 1830, la Banque se remit de nouveau à faire d'énormes 
avances à l'état. Pendant les quarantes années du premier privilége 
qui lui avait été accordé (de 1803 à 1843), les avances successives de 


(1) En 1843, te maximum de la circulation avait été de 248 millions, la moyenne de 230, 
et il y avait eu jusqu’à 247 millions en espèces. En 1838, la circulation n’a jamais excédé 
227 millions, et il y a eu pendant quelque temps 298 millions en espèces. 
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la Banque au trésor sont montées à près de 5 milliards (exactement 
4,910,957,000 fr.) (1). La banque d'Angleterre a rendu des services ana- 
logues, et plus exagérés encore, eu égard à ses ressources, qui cepen- 
dant sont plus vastes. La crise de 1797, à la suite de laquelle le paiement 
des billets en espèces fut suspendu jusqu’en 1823, fut amenée par dif 
férentes causes, au nombre desquelles il faut citer, au premier rang, 
l'excès des prêts que la banque avait consentis en faveur de l'Échiquier 
épuisé. A la fin des guerres de l'empire, en 1814, les avances de Ja 
banque au gouvernement montèrent à plus de 30 millions sterling 
(730 millions de francs). En 1820, elles furent encore de 22 millions 
sterling (550 millions de notre monnaie); il est vrai que de là il faudrait 
déduire les fonds de l’état que la banque avait en compte-courant. 

Sans ruiner les banques, sans les détourner de leur mission com- 
merciale, comme ont pu le faire des gouvernemens en proie aux fu- 
reurs d’une guerre acharnée et ne sachant plus où trouver des res- 
sources, l’état, dans les pays libres, peut faire mouvoir à son profit les 
rouages des banques et demander plus ou moins régulièrement à ces 
institutions un concours financier. Dans les pays libres soumis à une 
légalité stricte qui offre aux citoyens et aux associations un refuge 
contre les excès de pouvoir, cette pratique n'a rien que de légitime. 

L'idée d’une séparation absolue entre l'état et la banque, quand il s'a- 
git d'institutions posées comme la Banque de France ou celle d'Angle- 
terre, devient une idée fausse et dangereuse, toutes les fois surtout qu'on 
prétend l'appliquer aux faits qui touchent à la circulation , et aux mo- 
mens où la circulation éprouve quelque dérangement. Autant à peu 
près vaudrait dire que les tribunaux et le ministère de la justice sont 
des institutions indépendantes l'une de l’autre ou que‘le ministre des 
travaux publics doit laisser les ingénieurs des ponts-et-chaussées aux 
inspirations de leur liberté. 

On a été généralement étonné du langage de M. le ministre des 
finances à l’occasion de la Banque dans l'exposé des motifs du budget, 
et ce qui fait qu'on se l'explique moins, c'est qu'on apprécie générale- 
ment la bienveillance de M. Lacave-Laplagne. Ses doctrines ont paru 
médiocrement exactes, et, fussent-elles justes, on a trouvé que le mo- 
ment était mal choisi pour les proclamer : non que la conjoncture soit 
telle qu'un ministre des finances, parlant au nom du gouvernement, 
doive se croire fondé à l'appeler une situation difficile de la Banque, 
mais la Banque avait momentanément besoin d'appui, au nom de l'in- 
térêt public, et destémoignages de sympathie eussent été beaucoup mieux 
à leur place, dans la bouche d'un ministre du roi, que le rappel commi- 
natoire du droit rigoureux de l’état. Assurément le trésor a le droit ab- 
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{1) Rapport de janvier 1844, 
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solu de reprendre à la Banque les fonds qu'il lui a remis en compte-cou- 
rant quand il lui plaît, et même de choisir l'instant où ce retrait met- 
trait la Banque dans le plus grand embarras; mais ke gouvernement, 
qui administre le trésor sous sa responsabilité, a le devoir d'empêcher 
toute mesure administrative qui entraînerait une perturbation géné- 
rale, et par conséquent d'interdire au trésor de se livrer à ses excen- 
tricités, s’il lui prenait envie d'en faire. De par la force des choses, il y 
a entre le trésor et la Banque, pour certaines branches du service pu- 
blie, et particulièrement pour tout ce qui concerne le mécanisme de 
la représentation des valeurs, une solidarité qui ne peut se traduire en 
articles précis de règlement, et à laquelle cependant il n’est pas possible 
de se soustraire. C'est le sentiment sincère de l'intérêt public qui doit 
avertir l’un et l’autre de ce qu'ils ont à faire, de la limite où ils doivent 
s'arrêter. Et sur ce point M. le ministre des finances peut tenir pour 
certain qu’en Angleterre aucun chancelier de l'Échiquier ne se vante- 
terait au parlement d’avoir fortement diminué les bons du trésor au 
moment où la diminution de la réserve métallique de la banque d’An- 
gleterre aurait donné quelque inquiétude. 

Qu'aurait pensé le gouvernement si la Banque, alors qu'il avait be- 
soin d'elle, eût pris le public à témoin qu'elle n'avait pas pour mission 
de livrer à l’état toutes ses ressources; si, en 1805, en 1812-13-14, elle 
se fût prévalue de son droit absolu, ou si, après la révolution de 
juillet, au lieu de faire à l’état des avances successives montant jusqu'à 
37 millions en un an, elle eût fait étalage de son indépendance? 

Enfin ce n'est point lorsque la Banque éprouvait, sans qu'il y eût de 
sa faute, par le seul effet du jeu des saisons, le besoin d'être assistée, 
qu'il convenait de parler des fonds qu'on pouvait lui retirer; il eût êté 
mieux d'entretenir le public et la Banque de ce qu'on pouvait faire 
extraordinairement pour elle. Les critiques, pour être opportunes, au- 
raient dû être réservées pour des temps plus réguliers, ou se produire 
à l’une des époques de prospérité que nous avons traversées : on aurait 
pu, par exemple, à l'un des momens où elle regorgeait d'espèces, lui 
reprocher de ne tirer aucun parti, pour l'intérêt public, de tant de res- 
sources. C'est alors qu'il eût été possible de lui rappeler utilement le 
droit qu'on avait de lui retirer les fonds du trésor. 

Pour ne négliger aucun des principaux aspects de la question, il faut 
envisager la Banque en elle-même. Une banque est, d’un certain point 
de vue, une entreprise privée, une association composée d'actionnaires 
qui attendent un dividende pour leur mise de fonds. Rien de plus juste 
assurément. À cet égard, la Banque de France a lieu d'être satisfaite. 

Ses actionnaires reçoivent l'intérêt d'une somme égale à trois fois et 
demi leur versement. Tant mieux; ce sont des profits honnêtement ac- 
quis. Il est bon cependant que la Banque ait toujours présent à l'esprit 
TOME XVI. 46 
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qu’elle n'a pas été instituée précisément pour que ses actions de 4,000 fr, 
montassent à 3,500 (1). Ce n’est point dans ce but qu'on lui a accordé 
des priviléges considérables, qu'on lui a délégué une part de la souve- 
raineté, qu'on la protége par des clauses pénales d'une rigueur excep- 
tionnelle, qu'on remplit gratis ses coffres avec les fonds du trésor. La 
Banque a une haute mission d'intérêt public sur laquelle ses conseils 
dirigeans doivent sans cesse avoir les regards fixés, car c'est pour l'ac- 
complissement de cette mission qu'on l'a investie de tant de préroga- 
tives, entourée de tant de protection. 

Dass le x1x° siècle, et c'est pour cela que c'est un siècle de progrès, 
le digne fils du siècle des lumières, toutes les fois qu’on octroie un pri- 
vilége, c'est pour la satisfaction d’un intérêt public et non pas pour que 
ceux auxquels on le remet y trouvent l'occasion de profits extrêmes, 
Que si le privilége devient fructueux pour les mandataires, il faut y 
applaudir dès que le mandat est fidèlement et loyalement rempli; mais 
aussi, toutes les fois que les mandataires sont placés entre l'exécution 
parfaite du mandat et leur intérêt privé, l'hésitation ne leur est pas 
permise. L'intérêt privé doit s’effacer; il n’y a plus de privilége qu'à 
cette condition. Que ceux qui en voudraient jouir autrement sortent de 
la lice. Je suis loin de penser et de dire que des notions différentes pré- 
valent dans les conseils et dans le gouvernement de la Banque. Ce gou- 
vernement est institué expressément pour être gardien de l'intérêt pu- 
blic, voilà pourquoi il est à la nomiaation du roi, et je ne doute pas que 
les régens, les censeurs, tous les hauts dignitaires élus par les princi- 
paux actionnaires, ne soient de même animés de sentimens patrioti- 
ques. J'ai pourtant cru devoir rappeler ici le vrai sens, la portée, la 
destination véritable des faveurs et des priviléges décernés à la Banque, 
par un motif qui n’a rien de personnel pour les chefs de cette institution. 

L y a dans l'air actuellement je ne sais quelle vapeur qui oceasionne 
la plus étrange confusion d'idées. On fait subir aux principes un retour- 
nement monstrueux. Autrefois il était reconnu que les intérêts privés 
devaient se subordanner à d'intérêt général, et l'individu, en présence 
de la société, se soumettait. C'était un axiome politique qui répondait 
exactement à cet axiome de géométrie, que la partie est plus petite 
que le tout. En ce moment, l'intérêt privé, par une escalade sacrilége, 
se superpose de toutes parts à l'intérêt général, et l'individu s’écrie dans 
sa révolte audacieuse : L'état, la patrie, le monde, c'est moi. Nous en 
avons chaque jour des témoignages nouveaux par l'explosion que font 
sur les différens points du territoire les prohibitiennistes, et par leurs 
argumentations à l'effet d'établir que la houille, le fer, l'acier, de blé, 
la viande, sont faits pour être payés cher dans l'intérêt particulier du 


{1) Elles ont atteint, en 1840, 3,800 francs. 
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producteur, au lieu d’être à bas prix, afin que le consommateur, qui est 
tout le monde et qui personnifie l'intérêt général, ait à bon marché la 
vie et les matières premières du travail. Je m'attends chaque matin à 
trouver dans le journal la nouvelle que l’Académie des Sciences a en- 
tendu la lecture d’un mémoire de géométrie où l'on démontre clair 
comme le jour que la partie est plus grande que le tout. Lorsque règne 
ane épidémie, chacun peut en être atteint, s'il n'est bien sur ses gardes, 
et il convient de donner l'éveil surtout aux institutions dont dépend la 
prospérité publique. En considération des circonstances, la Banque 
me pardonnera la liberté que je prends de lui rappeler ce que cer- 
tainement elle n'oublie point, que l'intérêt de ses actionnaires n'est 
pas sa première loï; qu'il est bien, qu'il est moral, que les actionnaires 
aient, comme cette année, 139 francs de dividende pour 1,000 francs 
qu'ils ont versés, mais qu'il est mieux encore et plus moral que la ma- 
chine du crédit fonctionne avec un nouveau degré d'activité et de vi- 
gueur, quand les populations souffrent. C'est la grande morale, celle-là; 
l'autre morale, celle qui intronise les intérêts privés, restera, malgré 
la vogue qu'elle paraît avoir, éternellement mesquine et misérable. 
La grande, l'unique morale n'approuve pas la hausse que là Banque a 
fait éprouver à l'escompte. En supposant que, pour le maintenir à 4, la 
Banque eût dû faire des sacrifices, il n’y avait pas à reculer. Admettons 
que le privilége conféré à la Banque ne lui procure pas tous les ans 
bien régulièrement le revenu de trois fois et demi son capital, et qu'une 
année sur dix il faille se rabattre à un profit plus modeste, la part qui 
lui restera sera assez belle encore. 

Jusqu'ici nous n'avons parlé que de la hausse du taux d'escompte, 
sans mentionner une autre mesure adoptée par la Banque parallèle- 
ment, l'achat de matières d'argent en Angleterre pour faire monnayer 
à Paris 25 millions. C'est que celle-ci a beaucoup moins d'importance. 
Il paraît que ces 25 millions en écus reviendront fort cher, quoique la 
banque d'Angleterre, qui a fourni les lingots par l'intermédiaire de 
quelques maisons de Londres, s'y soit prêtée avec beaucoup de cour- 
toisie; mais cela ne regarde que la Banque; ce sont ses affaires de mé- 
nage. Que la Banque ait dépensé en cette circonstance quelques cen- 
taines de mille francs de trop, elle n’en reste pas moins une institution 
très puissante, très riche, conduite prudemment, digne de la confiance 
du pays. Son discernement ordinaire lui aura fait défaut en cette opé- 
ration; c'est comme le sommeil d'Homère. Au milieu de la nation qui 
passe pour la mieux pourvue en numéraire qu'il y ait dans l'univers, 
et dont on s'accorde à évaluer la monnaie d'argent à 2 milliards et 
demi ou 3 milliards, le procédé qu'a choisi la Banque pour se procurer 
25 millions est trop primitif. C'est l'enfance de l'art. Quoi! la Banque 
de France, cette institution si opulente, si respectée, placée au cœur 
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d’un pays qui a près de 3 milliards en pièces de 5 francs, n'a pu y trouver 
25 millions! Elle qui distribue le crédit à tout le monde, qui a pu pré. 
ter à l’état successivement 5 milliards, n’a pas su, par une opération de 
crédit à son profit, faire arriver dans ses caisses ce qui n’est qu'une 
parcelle du numéraire qui circule autour d'elle ! Elle à été obligée 
d'aller au dehors mettre ses rentes en gage au-dessous du cours! C'est 
pénible pour la dignité d’une aussi grande institution. Elle si économe, 
de tous les moyens elle a pris celui qui était le plus dispendieux, le 
moins efficace, car, après trois mois révolus, il faudra rendre les 25 mil. 
lions. La méprise est surprenante; mais, encore une fois, ce n’est qu'une 
affaire d'intérieur. La Banque n’est aucunement ébranlée; sa puissance 
envers l'industrie française reste la même, et c'est ce qui nous importe, 

Comparons maintenant en termes plus précis les mesures adoptées 
par la Banque à ce qu’elle pouvait faire, à ce qu'on lui avait conseillé, 

La Banque de France avait à se prémunir contre un manque d'es- 
pèces métalliques; c'était sa seule préoccupation, puisque la situation 
commerciale était tout-à-fait rassurante. Le danger était que le rapport 
entre les écus que la Banque avait dans ses caisses et les billets en cir- 
culation fût bouleversé au point que les écus ne parussent plus ré- 
pondre suffisamment au besoin journalier du remboursement des bil- 
lets. Pour empêcher le mal, il y avait soit à augmenter la masse 
d'espèces que recélait la Banque, soit à diminuer celle des billets. La 
Banque, pour plus de sûreté, a jugé convenable de poursuivre l'un et 
l'autre objet distinctement. Pour avoir des espèces, elle a acheté à 
Londres des lingots et des piastres qu'on monnaie à Paris; pour dimi- 
nuer la quantité des billets en circulation, elle a élevé le taux de l'es- 
compte. 

Sur le premier de ces deux actes, en le prenant en lui-même, il n'y 
a donc rien à dire, si ce n’est que c'est un moyen coûteux de se procu- 
rer des espèces. La Banque l'a préféré à tout autre; il n’y a lieu de l'en 
féliciter ni sous le rapport de l'économie, ni pour ce qui est de sa con- 
sidération. Puis, au train dont allait l'exportation des espèces, 25 mil- 
lions ne font qu'une maigre ressource; quand on a vu s’écouler 172 mil- 
lions en six mois, on peut n'être qu'à demi rassuré par un supplément de 
25. Avec une émission de bons du trésor faite de concert avec le ministre 
des finances, aux frais de la Banque, on aurait atteint le même résultat 
à meilleur marché. On objecte que la négociation des bons du trésor 
ne fait rentrer ordinairement que des billets de banque et non pas des 
espèces. Le ministre des finances , qui a formulé cette objection à la 
tribune, sait pourtant mieux que personne qu'il ne faut pas conclure 
de ce qui arrive, quand on met en vente une petite quantité de bons du 
trésor, à ce qui aurait lieu, si l’on en émettait dans un bref délai 40 ou 
50 millions. Ensuite, avec une circulation aussi restreinte que l’est celle 
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de la Banque de France, le retour de 40 ou 50 millions aurait offert à 
peu près les avantages d'une acquisition égale d'espèces. Enfin le service 
des règlemens de compte, sur une place de commerce telle que Paris, 
exige une quantité déterminée et presque fixe de billets de banque, 
si bien que, si l'on en eût retiré 40 à 50 millions, le lendemain le pu- 
blic aurait apporté des écus à la Banque pour avoir des billets. Toute 
personne qui sera familière avec le mécanisme des banques et de la 
circulation le reconnaîitra avec nous. 

Par la vente d'une partie de ses rentes, la Banque aurait obtenu le 
même effet que par une émission des bons du trésor. C'était une corde 
de plus à son arc. La Banque n'a pas le droit de considérer ces rentes 
comme une dotation immobilière. C'est son capital; elle est, en con- 
science, tenue de s'en servir même dans les temps ordinaires, sauf une 
portion qui serait aux veux du public une maniere de cautionnement. 
A plus forte raison, dans les circonstances extraordinaires, n'est-elle pas 
libre d'hésiter. 

D'après ce que nous avons dit plus haut, une émission de billets à 
échéance portant intérêt, qu'on pourrait appeler bons de la Banque par 
analogie avec les bons du trésor, si la Banque y eût éte autorisée, au- 
rait été un autre moyen de remplir l'objet qu'on s'est proposé par la 
négociation de Londres. 

Une autre idée a été émise, c’est que la Banque remit en vente les 
actions qui ont été rachetées depuis 1807; elles sont au nombre de 
22,100, et, en supposant qu'on les eût vendues toutes, on en eût pu 
relirer la somme de 65 à 70 millions. L'opération eût été légitime, et 
le capital effectif de la Banque, ainsi porté au double à peu près de ce 
qu'il est maintenant, n'aurait eu rien d'exagéré. La Banque, depuis 
quelques années, a eu l'heureuse inspiration de multiplier ses comp- 
toirs dans les départemens; on ne peut que l'exciter à persévérer dans 
cette voie : c'est ainsi qu'elle tend à justifier son titre de Banque de 
France en généralisant un taux modique de l'intérêt. Pour une banque 
de France parfaitement digne de ce nom, ce ne serait pas trop d'un 
capital de 140 millions. 

On à parlé encore de la ressource qu'aurait la Banque, mais que 
peut-être ses statuts actuels n’autorisent pas, de négocier à quelques 
grands capitalistes, avec sa garantie, une partie des effets de commerce 
qu'elle a en portefeuille. Cette négociation n'eût pu manquer de s'ef- 
fectuer à de très bonnes conditions; mais il serait plus simple et plus 
digne tout à la fois, plus conforme surtout à l'intérêt public, que la 
Banque usât de son crédit, en émettant des bons ou billets portant 
intérêt à trois ou à six mois, en coupures rondes. C'est une idée d'avenir 

pour laquelle le présent est mûr. L'occasion serait bonne pour en faire 
l'essai. Quant à la hausse du taux de l'escompte, il faut la blâmer sans 
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réserve. Nous avons montré que c'était une imitation intempestive et 
malheureuse d’une opération familière à la banque d'Angleterre, La 
Banque de France ne doit jamais perdre de vue qu'elle est et sera long- 
temps encore un établissement d’escompte plutôt que de circulation, 
L’escompte mérite toute sa sollicitude , réclame ses plus grands efforts, 
Elle a cherché à affermir sa circulation qu'elle a crue ébranlée en sacri- 
fiant l’escompte, elle a eu tort. Par là elle a causé déjà du dommage, et 
elle en occasionnerait beaucoup plus si elle ne s'empressait de changer 
de manœuvre. Elle empire les conditions de la production pendant 
qu’elle devait s'appliquer à les améliorer. Elle tourne le dos au but qu'il 
fallait atteindre. 

A la vérité, on déclare que la Banque n’a pas diminué l'ensemble de 
ses avances au commerce : elle a en portefeuille autant et plus d'effets 
qu'auparavant; mais alors qu'on nous dise, de grace, dans quel but on 
aélevé le taux de ces avances. Lorsqu'une banque rend l'escompte plus 
cher, c'est qu’elle veut avoir moins d'effets à escompter et moins de 
billets en circulation. Le taux de l’escompte élant plus élevé, les con- 
ditions de la production deviennent moins profitables, les particuliers 
font moins d'affaires, et d'eux-mêmes réduisent leurs demandes d'es- 
compte à la Banque, ce qui dispense celle-ci d'exprimer des refus qui 
seraient pénibles pour tout le monde. Les escomptes étant moindres, 
l'émission des billets de banque diminue d'autant, puisque l'escompte 
est le troc d’un effet de commerce contre des billets de banque. Tontes 
les fois qu'une banque fait monter le taux de l'escompte, c'est qu'elle 
a pour but direct, ou de refroidir l'industrie qu’elle suppose trop excitée, 
et cette fois rien de pareil, ou de modérer sa propre émission qu'elle 
juge excessive, en se résignant à déprimer l'industrie, Dans l'un et 
l’autre cas, deux conséquences se produisent conjointement, le travail 
se resserre, la circulation se contracte. On a voulu l'un ou l'autre, on 
produit l'un et l'autre. C’est forcé, on ne peut avoir l'un sans l'autre. 
Si donc la Banque n'a pas diminué ses avances au commerce, elle n'a 
pas non plus diminué sa circulation; mais, si elle consent à avoir la 
même circulation que devant, pourquoi donc a-t-elle haussé son es- 
compte ? Si la circulation d’une quantité donnée de billets offre toute 
sécurité aujourd'hui, pourquoi a-t-on agi hier comme si aujourd'hui 
elle devait être périlleuse, et pourquoi persiste-t-on dans une mesure 
prise à l'effet de la restreindre ? 

Par rapport à l'industrie, la présence de la même masse d'effets es- 
comptés dans le portefeuille de la Banque prouverait seulement qu'il y 
avait des transactions commencées qu'on n'a pu interrompre, et pour 
lesquelles on a accepté l'escompte à tout prix; si présentement il semble 
qu'il n’y ait rien de changé, sauf que la Banque recoit 5 au lieu de #4, 
il n’en est pas moins vrai quefla production a dû éprouver une atteinte 
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profonde. La hausse du taux de l'intérêt, dans toutes les transactions, 
d'un bout du royaumes à l'autre, va singulièrement entraver le travail. 
Beaucoup d'entreprises nouvelles auront été ajournées. Enfin, si on al- 
lègue que la Banque a dans son portefeuille autant d'effets qu'aupara- 
vant, on reconnaît aussi qu’elle n'admet plus que deseflets à très courte 
échéance. Le rapport de la Banque publié il y a peu de jours dit que la 
moyenne des échéances des effets nouvellement escomptés n’est plus 
que de trente-trois jours. Cette disposition est par elle-même une très 
grande gêne pour l'industrie. Si vous réduisez d'un tiers l'échéance 
moyenne des effets, une masse égale d'effets escomptés représente de 
fait une avance d'un tiers moindre. 

Tous les procédés que j'ai énumérés tout à l'heure, quelle qu’en soit la 
valeur relative, eussent été préférables à l'expédient dont la Banque s'est 
aisée. Il en est un autre, cependant, qui eût été plus topique encore et 
mieux accueilli du public : je veux parler d’une émission de billets de 
9250 et surtout de 400 francs. Tout le monde s'attend depuis plusieurs 
années à les voir paraître. Le numéraire métallique actuellement né- 
cessaire pour tout appoint de moins de 500 franes n’eût plus été ré- 
clamé que pour des transactions cinq fois moins importantes. On aurait 
par conséquent rendu sans usage beaucoup d'écus qui seraient venus 
sæ réfugier à la Banque, ou qui auraient été exportés à la place dés 
espèces qu'on retire de ses caves pour solder les blés achetés au loin. 
L'émission de ces nouveaux billets à vue aurait pu être graduée sur le 
besoin d'espèces qu'aurait éprouvé la Banque. Je tiens à faire remar- 
quer qu'elle ne serait aucunement incompatible avec celle des billets 
à échéance portant intérêt. Dans un moment tel que celui où nous nous 
trouvons, les deux sortes de billets se serviraient heureusement de 
complément l’une à l'autre. Après que, par l'apparition des billets de 
250 et de 400 fr. une portion du capital métallique se trouverait hors 
d'emploi, les billets portant intérêt l'attireraient à la Banque. 

I faut donc conclure ainsi : la Banque, en présence de l'obstacle 
qu'elle rencontrait sur son chemin n'a pas adopté le parti le meilleur, 
elle a pris le pire. Peut-être la foi exclusive en eux-mêmes qu'ont l'ha- 
bitude d’affecter les praticiens absorbés dans le détail, qui paraissent 
être nombreux dans les conseils de la Banque, en sera-t-elle ébranlée. 
Us n’en resteront pas moins des hommes recommandables, dont cette 
grande institution sera toujours heureuse d'utiliser l’activité, la pro- 
bité, la connaissance parfaite du terrain. Seulement ils auront appris 
à mieux apprécier les idées générales qui, dans cette matière, sont si 
claires, si simples et ont si bien reçu la sanction de l'expérience; pour 
bien dire, c'est de l'expérience même qu'elles sont nées. Après la leçon 
qu'on aura reçue des événemens, on sera moins prompt à traiter avec 
un dédain superbe les théories et les principes, et, pour répéter un mot 
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d’un philosophe moderne cité dans une récente solennité littéraire, on 
finira peut-être par sentir que se vanter de n’en pas avoir, c’est tirer va- 
nité de ne pas savoir ce qu’on dit quand on parle, ni ce qu’on fait quand 
on agit (1). Quant à la Banque elle-même, elle n'a pas cessé un instant 
d’être une institution inébranlable, dont les ressources sont très grandes. 
Si nous avons vu quelques personnes essayer de répandre des inquié- 
tudes sur son compte, c’est en vérité uniquement parce qu'il est des gens 
qui, par un singulier goût, ont choisi pour mission de décrier précisé- 
ment ce qui est entouré au plus juste titre de la confiance universelle, 

Il faut reconnaître que la Banque est enchaînée par des statuts très 
étroits, et que la loi même qui lui confère son privilége lui laisse fort 
peu de latitude. Cependant il est hors de doute que, si une loi eût été 
présentée, par exemple, pour autoriser la Banque à émettre des billets 
de 250 et de 100 francs, elle eût été votée d'urgence, sans contestation, 
à peu près comme la loi relative à l'entrée des céréales en franchise, 
Cette simple disposition aurait suffi pour dissiper tous les nuages, Si 
pourtant une loi est proposée, il faut faire des vœux pour qu'elle ne se 
borne pas là. Sans songer à mal, sans même l'avoir voulu, la législa- 
tion jusqu’à ce jour a entouré la Banque d’entraves. I] lui est impossible 
de faire le moindre mouvement sans avoir obtenu la permission préa- 
lable du législateur; il serait bon de lui donner les pouvoirs dont elle 
ne saurait se passer. 11 faudrait que, sans recourir sans cesse à la loi, 
sous la seule réserve de l'approbation du gouvernement, elle eût la 
faculté de prendre pour ses billets telle coupure qui lui conviendrait 
jusqu’au minimum de 100 francs; de même pour l'émission de titres de 
crédit portant intérêt, pour la restauration de l'ancien nombre d'ac- 
tions, pour la négociation du portefeuille. D'après ce qui s’est fait en 
d’autres temps, il n’est pas douteux que le ministre des finances soit déjà 
autorisé assez explicitement à se concerter avec la Banque pour l'émis- 
sion des bons du trésor, comme chez nos voisins le chancelier de l'Échi- 
quier avec la banque d'Angleterre. On doit croire même que, si la 
Banque eût été moins gênée par ses statuts et par la loi, elle eût fait 
beaucoup mieux. Avec plus de liberté, elle aurait pris un autre essor, 
et, au milieu de tous les expédiens possibles, elle n’en eût point choisi 
un qui porte préjudice au plus digne de sollicitude, au plus compromis 
de tous les intérêts, celui du travail. 


MICHEL CHEVALIER. 


(1) Pensée de M. Royer-Collard citée par M. de Rémusat dans son discours de recep- 
tion à l'Académie française. 


























SANTA-BARBARA. 


SGÈNES DE LA VIE ORIENTALE. ‘ 


L. — UX COMPAGNON. 


« Istambolda! Ah! Yélir firman!.… 
« Yélir, Yélir, Istambolda! » 


C'était une voix grave et douce, — une voix de jeune homme blond 
ou de jeune fille brune, — d'un timbre frais et pénétrant, résonnant 
comme un chant de cigale altérée à travers la brume poudreuse d'une 
matinée d'Égypte. J'avais entr'ouvert, pour l'entendre mieux, une des 
fenêtres de la cange, dont le grillage doré se découpait, hélas! sur une 
côte aride; nous étions loin déjà des plaines cultivées et des riches pai- 
meraies qui entourent Damielte. Partis de cette ville à l'entrée de la 
nuit, nous avions atteint en peu de temps le rivage d'Esbeh, qui est 
l'échelle maritime et l'emplacement primitif de la ville des croisades. 
Je m'éveillais à peine, étonné de ne plus être bercé par les vagues, et 
ce chant continuait à résonner par intervalle comme venant d'une per- 
sonne assise sur la grève, mais cachée par l'élévation des berges. Et la 
voix reprenait encore avec une douceur mélancolique : 


(1) Voyez les autres parties de cette série davs les livraisons des 1er mai, {er juillet, 
15 septembre, 15 décembre 1846. 
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« Kaïkélir! Istambolda!… 

« Yélir, Yélir, Istambolda ! » 
Je comprenais bien que ce chant célébrait Stamboul dans un langage 
nouveau pour moi, qui n'avait plus les rauques consonnances de l'arabe 
ou du grec, dont mon oreille était fatiguée. Cette voix, c'était l'annonce 
lointaine de nouvelles populations, de nouveaux rivages; j'entrevoyais 
déjà, comme en un mirage, la reine du Bosphore parmi ses eaux bleues 
et sa sombre verdure, — et, l'avouerai-je? ce contraste avec la nature 
monotone et brûlée de l'Égypte m'attirait invinciblement. Quitte à 
pleurer les bords du Nil plus tard sous les verts cyprès de Péra, j'ap- 
pelais au secours de mes sens amollis par l'été l'air vivifiant de l'Asie, 
Heureusement la présence, sur le bateau, du janissaire que notre consul 
avait chargé de m'accompagner m'assurait d'un départ prochain. 

On attendait l'heure favorable pour passer le boghaz, c'est-à-dire la 
barre formée par les eaux de la mer luttant contre le cours du fleuve, 
et une djerme, chargée de riz qui appartenait au consul, devait nous 
transporter à bord de la Santa-Barbara, arrêtée à une lieue en mer. 

Cependant la voix reprenait : 


«Ah! ah! ah! drommatina! 
« Drommatina dieljédélim!.. » 


Qu'est-ce que cela peut signifier? me disais-je, cela doit être du ture, et 
je demandai au janissaire s'il comprenait. — C'est un dialecte des pro- 
vinces, répondit-il; je ne comprends que le ture de Constantinople. Quant 
à la personne qui chante, ce n'est pas grand'chose de bon; un pauvre 
diable sans asile, un banian ! 

J'ai toujours remarqué avec peine le mépris constant de l'homme 
qui remplit des fonctions serviles à l'égard du pauvre qui cherche for- 
tune ou qui vit dans l'mdépendance. Nous étions sortis du bateau, et, 
du haut de la levée, j'apercevais un jeune homme nonchalamment 
couché au milieu d'une touffe de roseaux secs. — Tourné vers le so- 
leil naissant qui perçait peu à peu la brume étendue sur iles rizières, il 
continuait sa chanson, dont je recueillais aisément les paroles rame- 
nées par de nombreux refrains : 


« Déyouldoumou! Bourouldoumou! 
« Aly Osman yadjénamdah! » 


Il y a dans certaines langues méridionales un charme syllabique, une 
grace d’intonation qui convient aux voix des femmes et des jeunes gens, 
et qu’on écouterait volontiers des heures entières sans comprendre. — 
Et puis ce chant langoureux, ces modulations chevrotantes qui rappe- 
laient nos vieilles chansons de campagne, tout cela me charmait avec 
la puissance du contraste et de l’inattendu; quelque chose de pastoral 











LA SANTA-BARBARA. 711 


et d'amoureusement rêveur jaillissait pour moi de ces mots riches en 
voyelles et cadencés comme des chants d'oiseaux. C'est peut-être, me 
disais-je, quelque chant d'un pasteur de Trébisonde ou de Cyrénaïque. II 
me semble entendre des colombes qui roucoulent sur la pointe des ifs; 
cela doit se chanter dans des vallons bleuâtres où les eaux douces éclai- 
rent de reflets d'argent les sombres rameaux du mélèse, où les roses 
fleurissent sur de hautes charmilles, où les chèvres s'égarent au loin 
comme dans une idylle de Théocrite. 

Cependant je m'étais rapproché du jeune homme, qui m'aperçut 
enfin, et, se levant, me salua en disant : « Bonjour, monsieur. » 

C'était un beau garçon aux traits circassiens, à l'œil noir, avec un 
teint blanc et des cheveux blonds coupés de près, mais non pas rasés 
selon l'usage des Arabes. Une longue robe de soie rayée avec un par- 
dessus de drap gris composait son ajustement, et un simple tar- 
bouch de feutre rouge lui servait de coiffure; seulement la forme plus 
ample et la houppe mieux fournie de soie bleue que celle des bonnets 
égyptiens indiquaient le sujet immédiat d'Abdul-Medjid. Sa ceinture, 
faite d'un aunage de cachemire à bas prix, portait, au lieu des collec- 
tions de pistolets et de poignards dont tout homme libre ou tout ser- 
viteur gagé se hérisse en général la poitrine, une écritoire de cuivre 
d'un demi-pied de longueur. Le manche de cet instrument oriental 
contient l'encre, et le fourreau contient les roseaux qui servent de 
plumes (calam). De loin, cela peut passer pour un poignard; mais c'est 
l'insigne pacifique du simple lettré. 

Je me sentis tout d’un coup plein de bienveillance pour ce confrère, 
et j'avais quelque honte de l'attirail guerrier qui, au contraire, dissi- 
mulait ma profession. — Est-ce que vous habitez dans ce pays? dis-je 
à l'inconnu. . 

— Non, monsieur, je suis venu avec vous de Damiette. 

— Comment, avec moi? 

— Oui, les bateliers m'ont reçu dans la cange et m'ont amené jus- 
qu'ici. J'aurais voulu me présenter à vous, mais vous étiez couché. 

— C'est très bien, dis-je, et où allez-vous comme cela? 

— Je vais vous demander la permission de passer aussi sur la djerme 
pour gagner le vaisseau où vous allez vous embarquer. 

— de n'y vois pas d'inconvénient, dis-je en me tournant du côté du 
janissaire; mais ce dernier me prit à part. 

— Je ne vous conseille pas, me dit-il, d'emmener ce garçon. Vous 
serez obligé de payer son passage, car il n’a rien que son écritoire; 
c'est un de ces vagabonds qui écrivent des vers et autres soltises. Il s’est 
présenté au consul, qui n'en a pas pu tirer autre chose. 

— Mon cher, dis-je à l'inconnu, je serais charmé de vous rendre ser- 
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vice, mais j'ai à peine ce qu'il me faut pour arriver à Beyrouth et y 
attendre de l'argent. 

— C'est bien, me dit-il, je puis vivre ici quelques jours chez les 
fellahs. J'attendrai qu'il passe un Anglais. 

Ce mot me laissa un remords. — Je m'étais éloigné avec le janissaire, 
qui me guidait à travers les terres inondées en me faisant suivre un 
chemin tracé çà et là sur les dunes de sable pour gagner les bords du 
lac Menzaleh. Le temps qu'il fallait pour charger la djerme des sacs de 
riz apportés par diverses barques nous laissait tout le loisir nécessaire 
pour cette expédition. 


Il. — LE LAC MENZALEH. 


Nous avions dépassé à droite le village d'Esbeh, bâti de briques crues, 
et où l'on distingue les restes d’une antique mosquée et aussi quelqués 
débris d’arches et de tours appartenant à l'ancienne Damiette, détruite 
par les Arabes à l’époque de saint Louis, comme trop exposée aux sur- 
prises. La mer baignait jadis les murs de cette ville, et en est mainte- 
nant éloignée d’une lieue. C'est l’espace que gagne à peu près la terre 
d'Égypte tous les six cents ans. Les caravanes qui traversent le désert 
pour passer en Syrie rencontrent sur divers points des lignes régulières, 
où se voient, de distance en distance, des ruines antiques ensevelies 
dans le sable, mais dont le vent du désert se plaît quelquefois à faire 
revivre les contours. Ces spectres de villes dépouillées pour un temps 
de leur linceul poudreux effraient l'imagination des Arabes, qui attri- 
buent leur construction aux génies. Les savans de l'Europe retrouvent 
en suivant ces traces une série de cités bâties au bord de la mer sous 
telle ou telle dynastie de rois pasteurs ou de conquérans thébains. 
C'est par le calcul de cette retraite des eaux de la mer aussi bien que 
par celui des diverses couches du Nil empreintes dans le limon et dont 
on peut compter les marques en formant des excavations, qu'on est 
parvenu à faire remonter à quarante mille ans l'antiquité du sol de 
l'Égypte. Ceci s'arrange mal peut-être avec la Genèse; cependant ces 
longs siècles consacrés à l’action mutuelle de la terre et des eaux ont 
pu constituer ce que le livre saint appelle « matière sans forme, » l'or- 
ganisation des êtres étant le seul principe véritable de la création divine. 

Nous avions atteint le bord oriental de la langue de terre où est bâtie 
Damiette; le sable où nous marchions luisait par places, et il me sem- 
blait voir des flaques d’eau congelées dont nos pieds écrasaient la sur- 
face vitreuse; c'étaient des couches de sel marin. Un rideau de jones 
élancés, de ceux peut-être qui fournissaient autrefois le papyrus, nous 
cachait encore les bords du lac; nous arrivâmes enfin à un port établi 
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pour les barques de pêcheurs, et de là je crus voir la mer elle-même 
dans un jour de calme. Seulement des îles lointaines, teintes de rose par 
le soleil levant, couronnées çà et là de dômes et de minarets, indiquaient 
un lieu plus paisible, et des barques à voiles latines circulaient par 
centaines sur la surface unie des eaux. 

C'était le lac Menzaleh,— l’ancien Waréotis, où Tanis ruinée occupe 
encore l’île principale, et dont Péluse bornait l'extrémité voisine de la 
Syrie, Péluse, l'ancienne porte de l'Égypte, où passèrent tour à tour 
Cambyse, Alexandre et Pompée, — ce dernier, comme on sait, pour y 
trouver la mort. 

Je regrettais de ne pouvoir parcourir le riant archipel semé dans 
les eaux du lac et assister à quelqu'une de ces pêches magnifiques qui 
fournissent des poissons à l'Égypte entière. Des oiseaux d'espèces va- 
riées planent sur cette mer intérieure, nagent près des bords ou se ré- 
fugient dans le feuillage des sycomores, des cassiers et des tamarins; 
les ruisseaux et les canaux d'irrigation qui traversent partout les rizières 
offrent des variétés de végétation marécageuse, où les roseaux, les 
jones, le nénuphar et sans doute aussi le lotus des anciens émaillent 
l'eau verdâtre et bruissent du vol d’une quantité d'insectes que pour- 
suivent les oiseaux. Ainsi s'accomplit cet éternel mouvement de la na- 
ture primitive où luttent des esprits féconds et meurtriers. 

Quand, après avoir traversé la plaine, nous remontâmes sur la jetée, 
j'entendis de nouveau la voix du jeune homme qui m'avait parlé, il 
continuait à répéter : « Félir, yélir, Istambolda! » Je craignais d'avoir 
eu tort de refuser sa demande, et je voulus rentrer en conversation 
avec lui en l'interrogeant sur le sens de ce qu'il chantait, « C'est, me 
dit-il, une chanson qu'on a faite à l'époque du massacre des janissaires. 
J'ai été bercé avec cette chanson. » 

Comment! disais-je en moi-même, ces douces paroles, cet air lan- 
goureux, renferment des idées de mort et de carnage! ceci nous éloigne 
un peu de l'églogue. 

La chanson voulait dire à peu près : «Il vient de Stamboul, le fir- 
man (celui qui annonçait la destruction des janissaires)! — Un vais- 
seau l’apporte, — Ali-Osman l'attend; — un vaisseau arrive, — mais 
le firman ne vient pas; — tout le peuple est dans l'incertitude. — Un 
second vaisseau arrive, voilà enfin celui qu'attendait Ali-Osman. — 
Tous les musulmans revêtent leurs habits brodés — et s'en vont se di- 
vertir dans la campagne, — car il est certainement arrivé cette fois, 
le firman! » 

À quoi bon vouloir tout approfondir? J'aurais mieux aimé ignorer 
désormais le sens de ces paroles. Au lieu d’un chant de pâtre ou du 
rêve d'un voyageur qui pense à Stamboul, je n'avais plus dans la mé- 
moire qu’une sotte chanson politique. 
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— Je ne demande pas mieux, dis-je tout bas au jenne homme, que 
de vous laisser entrer dans la djerme, mais votre chanson aura peut- 
être contrarié le janissaire, quoiqu'il ait eu l'air de ne pas la com- 
prendre. 

— Lui, un janissaire? me dit-il. I n'y en a plus dans tout l'empire! 
les consuls donnent encore ce nom, par habitude, à leurs cavas; mais 
Jui n'est qu'un Albanais, comme moi je suis un Arménien. Il m'en veut 
parce qu'étant à Damiette, je me suis offert à conduire des étrangers 
pour visiter la ville; à présent, je vais à Beyrouth. 

Je fis comprendre au janissaire que son ressentiment devenait sans 
motif. — Demandez-lui, me dit-il, s'il a de quoi payer son passage sur 
le vaisseau. 

— Le capitaine Nicolas est mon ami, répondit l'Arménien. 

Le janissaire secoua la tête, mais if ne fit plus aucune observation, 
Le jeune homme se leva lestement, ramassa un petit paquet qui pa- 
raissait à peine sous son bras et nous suivit. Tout mon bagage avait été 
déjà transporté sur la djerme, lourdement chargée. L'esclave javanaise, 
que le plaisir de changer de lieu rendait indifférente au souvenir de 
l'Égypte, frappait ses mains brunes avec joie en voyant que nous allions 
partir et veillait à l'emménagement des cages de poules et de pigeons, 
La crainte de manquer de nourriture agit fortement sur ces ames naïves, 
L'état sanitaire de Damiette ne nous avait pas permis de réunir des 
provisions plus variées. Le riz ne manquant pas, du reste, nous étions 
voués pour toute la traversée au régime du pilau. 


II. — LA BOMBARDE. 


Nous descendimes le cours du Nil pendant une lieue encore; les rives 
plates et sablonneuses s’élargissaient à perte de vue, et le boghaz qui 
empêche les vaisseaux d'arriver jusqu'à Damiette ne présentait plus à 
cette heure-là qu’une barre presque insensible. Deux forts protégent 
celle entrée, souvent franchie au moyen-âge, mais presque toujours 
fatale aux vaisseaux. 

Les voyages sur mer sont aujourd'hui, grace à la vapeur, tellement 
dépourvus de danger, que ce n’est pas sans quelque inquiétude qu'on 
se hasarde sur un bateau à voile. Là renaît la chance fatale qui donne 
aux poissons leur revanche de la voracité humaine, ou tout au moins 
la perspective d'errer dix ans sur des côtes inhospitalières, comme les 
héros de l'Odyssée et de l'Énéide. Or, si jamais vaisseau primitif et sus- 
pect de ces fantaisies sillonna les eaux bleues du golfe syrien, c'est la 
bombarde baptisée du nom de Santa-Barbara qui en réalise l'idéal le 
plus pur. Du plus loin que j'aperçus cette sombre carcasse, pareille 
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à on bateau de charbon, élevant sur un mât uniqne la longue vergue 
disposée pour une seule voile triangulaire, je compris que j'étais mal 
tombé, et j'eus l'idée un instant de refuser ce moyen de transport. Ce- 

ant comment faire? Retourner dans une ville en proie à la peste 
pour attendre le passage d'un brick européen, — car les bateaux à va- 
peur ne desservent pas cette ligne, — ce n'était guère moins chanceux. 
Je regardai mes compagnons, qui n'avaient l'air ni mécontent ni sur- 
pris; le janissaire paraissait convaincu d'avoir arrangé les choses pour 
le mieux; nulle idée railleuse ne perçait sous le masque bronzé des 
rameurs de la djerme; il semblait donc que ce navire n'avait rien de 
ridicule et d’impossible dans les habitudes du pays. Toutefois cet aspect 
de galéasse difforme, de sabot gigantesque enfoncé dans l'eau jusqu’au 
bord par le poids des sacs de riz, ne promettait pas une traversée ra- 
pide. Pour peu que les vents nous fussent contraires, nous risquions 
d'aller faire connaissance avec la patrie inhospitalière des Lestrigons 
ou les rochers porphyreux des antiques Phéaciens. O Ulysse! Télé- 
maque ! Énée! étais-je destiné à vérifier par moi-même votre itinéraire 
fallacieux? 

Cependant la djerme accoste le navire, on nous jette une échelle de 
corde traversée de bâtons, et nous voilà hissés sur le bordage et initiés 
aux joies de l'intérieur. — Xaliméra (bonjour), dit le capitaine, vêtu 
comme ses mratelots, mais se faisant reconnaître par ce salut grec, — et 
ilse hâte de s'occuper de l’'embarquement des marchandises, bien antre- 
ment important que le nôtre. Les sacs de riz formaient une montagne 
sur l'arrière, au-delà de laquelle une petite portion de la dunette était 
réservée au timonier et au capitaine; il était donc impossible de se pro- 
mener autrement que sur les sacs, le milieu du vaisseau étant occupé 
par la chaloupe et les deux côtés encombrés de cages de poules; un 
seul espace assez étroit existait devant la cuisine, confiée aux soins d'un 
jeune mousse fort éveillé. 

Aussitôt que ce dernier vit l'esclave, il s'écria : Aokona, kalè, kalè 
{une femme! belle, belle)! Ceci s’écartait de la réserve arabe, qui ne 
permet pas que l'on paraisse remarquer soit une femme, soit un enfant. 
Le janissaire était monté avec nous et surveillait le chargement des 
marchandises qui appartenaient au consul. « Ah çà, lui dis-je, où va- 
t-on nous loger? vous m'aviez dit qu'on nous donnerait la chambre du 
Capitaine. — Soyez tranquille, répondit-il, on rangera tous ces sacs et 
ensuite vous serez très bien.» Sur quoi il nous fit ses adieux et descendit 
dans la djerme, qui ne tarda pas à s'éloigner. 

Nous voilà donc, — Dieu sait pour combien de temps! — sur un de 
ces vaisseaux syriens que la moindre tempête brise à la côte comme des 
coques de noix. 11 fallut attendre le vent d'ouest de trois heures pour 
mettre à la voile. Dans l'intervalle, on s’était-occupé du déjeuner. Le 
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capitaine Nicolas avait donné ses ordres, et son pilau cuisait sur l'unique 
fourneau de la cuisine; notre tour ne devait arriver que plus tard. 

Je cherchais cependant où pouvait être cette fameuse chambre du 
capitaine qui nous avait été promise, et je chargeai l'Arménien de s'en 
informer auprès de son ami, — lequel ne paraissait nullement l'avoir re- 
connu jusque-là. Le capitaine se leva froidement et nous conduisit vers 
une espèce de soute située sous le tillac de l'avant où l’on ne pouvait 
entrer que plié en deux et dont les parois étaient littéralement couvertes 
de ces grillons rouges longs comme le doigt, que l'on appelle caravaces, 
et qu'avait attirés sans doute un chargement précédent de sucre ou de 
cassonade. Je reculai avec effroi et fis mine de me fâcher. « C'est là ma 
chambre, me fitdire le capitaine; je ne vous conseille pas de l'habiter, à 
moins qu'il ne vienne à pleuvoir; mais je vais vous faire voir un endroit 
beaucoup plus frais et beaucoup plus convenable. » 

Alors il me conduisit près de la grande chaloupe maintenue par des 
cordes entre le mât et l'avant, et me fit regarder dans l'intérieur : 
« Voilà, dit-il, où vous serez très bien couché; vous avez des matelas de 
coton que vous étendrez d'un bout à l’autre, et je vais faire disposer là- 
dessus des toiles qui formeront une tente; maintenant vous voilà logé 
commodément et grandement, n'est-ce pas? » 

J'aurais eu mauvaise grace à n’en pas convenir; le bâtiment étant 
donné, c'était assurément le local le plus agréable, — par une tempé- 
rature d'Afrique, — et le plus isolé qu'on y püt choisir. 


IV. — ANDARE SUL MARE. 


Nous partons, nous voyons s'amincir, descendre et disparaître enfin 
sous le bleu niveau de la mer cette frange de sable qui encadre si tris- 
tement les splendeurs de la vieille Égypte; le flamboiement poudreux 
du désert reste seul à l'horizon; les oiseaux du Nil nous accompagnent 
quelque temps, puis nous quittent l'un après l’autre, comme pour aller 
rejoindre le soleil qui descend vers Alexandrie. Cependant un astre 
éclatant gravit peu à peu l'arc du ciel et jette sur les eaux des reflets 
enflammés. C'est l'étoile du soir, c'est Astarté, l'antique déesse de Syrie; 
elle brille d’un éclat incomparable sur ces mers sacrées qui la recon- 
naissent toujours. — Sois-nous propice, Ô divinité! qui n'as pas la teinte 
blafarde de la lune, mais qui scintilles dans ton éloignement et verses 
des rayons dorés sur le monde comme un soleil de la nuit! 

Après tout, une fois la première impression surmontée, l'aspect in- 
térieur de la Santa-Barbara ne manquait pas de pittoresque. Dès le 
lendemain, nous nous étions acclimatés parfaitement, et les heures 
coulaient pour nous comme pour l'équipage dans la plus parfaite indif- 
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férence de l'avenir. Je crois bien que le bâtiment marchait à la manière 
de ceux des anciens, toute la journée d’après le soleil, et la nuit d’après 
les étoiles. Le capitaine me fit voir une boussole, mais elle était toute 
détraquée. Ce brave homme avait une physionomie à la fois douce et 
résolue, empreinte en outre d’une naïveté singulière qui me donnait 
plus de confiance en lui-même qu'en son navire. Toutefois il m'avoua 
qu'il avait été quelque peu forban, mais seulement à l'époque de l'indé- 
pendance hellénique. C'était après m'avoir invité à prendre part à son 
diner, qui se composait d’un pilau en pyramide où chacun plongeait à 
son tour une petite cuiller de bois. Ceci était déjà un progrès sur la 
façon de manger des Arabes, qui ne se servent que de leurs doigts. 

Une bouteille de terre, remplie de vin de Chypre, de celui qu'on ap- 
pelle vin de Commanderie, défraya notre après-dinée, et le capitaine, 
devenu plus expansif, voulut bien, toujours par l'intermédiaire du 
jeune Arménien, me mettre au courant de ses affaires. M'ayant de- 
mandé si je savais lire le latin, il tira d’un étui une grande pancarte de 
parchemin qui contenait les titres les plus évidens de la moralité de sa 
bombarde. 11 voulait savoir en quels termes était conçu ce document. 

Je me mis à lire, et j'appris que « les secrétaires de la Terre-Sainte 
appelaient la bénédiction de la Vierge et des saints sur le navire, et cer- 
tifiaient que le capitaine Alexis, Grec catholique, natif de Taraboulous 
{Tripoli de Syrie), avait toujours rempli ses devoirs religieux. » 

— On a mis Alexis, me fit observer le capitaine, mais c'est Nicolas 
qu'on aurait dû mettre; ils se sont trompés en écrivant. 

Je donnai mon assentiment, songeant en moi-même que, s'il n'avait 
pas de patente plus officielle, il ferait bien d'éviter les parages euro- 
péens. Les Turcs se contentent de peu : le cachet rouge et la croix de 
Jérusalem apposés à ce parchemin devaient suffire, moyennant bat- 
chiz, à satisfaire aux besoins de la légalité musulmane. 

Rien n'est plus gai qu'une après-dinée en mer par un beau temps; 
la brise est tiède, le soleil tourne autour de la voile dont l'ombre fugi- 
tive nous oblige à changer de place de temps en temps; cette ombre nous 
quitte enfin, et projette sur la mer sa fraîcheur inutile. Peut-être serait-il 
bon de tendre une simple toile pour protéger la dunette, mais personne 
n'y songe; le soleil dore nos fronts comme des fruits mûrs. C'est là que 
triomphait surtout la beauté de l'esclave javanaise. Je n'avais pas songé 
un instant à lui faire garder son voile, par ce sentiment tout naturel 
qu'un Franc possédant une femme n'avait pas droit de la cacher. L'Ar- 
ménien s'était assis près d'elle sur les sacs de riz, pendant que je re- 
gardais le capitaine jouer aux échecs avec le pilote, et il lui dit plu- 
sieurs fois avec un fausset enfantin : « Qued ya sitti! » ce qui, je pense, 
Signifiait : « Eh bien donc, madame! » Elle resta quelque temps sans 
répondre, avec cette fierté qui respirait dans son maintien habituel; — 
TOME XVII, 47 
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puis elle finit par se tourner vers le jeune homme, et la conversation 
s'engagea. 

Be ce moment, je compris combien j'avais perdu à ne pas prononcer 
couramment l'arabe. Son front s'éclaircit, ses lèvres sourirent, et elle 
s’abandonna bientôt à ce caquetage ineffable qui, dans tous les pays, 
est, à ee qu'il semble, un besoin pour la plus belle portion de l’huma- 
nité. — J'étais heureux, du reste, de lui avoir procuré ce plaisir. L'Ar- 
ménien paraissait très respectueux, et, se tournant de temps en temps 
vers moi, lui racontait sans doute comment je l'avais rencontré et aç- 
cueilli. H ne faut pas appliquer nos idées à ce qui se passe en Orient, et 
croire qu'entre homme et femme une conversation devienne tout de 
suite... criminelle. H y a dans les caractères beaucoup plus de simplicité 
que chez nous; j'étais persuadé qu'il ne s'agissait là que d’un bavardage 
dénué de sens. L'expression des physionomies et l'intelligence de quel- 
ques mots. çà et la m'indiquaient suffisamment l'innocence de ce dia 
logue; aussi restai-je comme absorbé dans l'observalion du jeu d'échecs 
(et quels échecs) du capitaine et de son pilote. Je me comparais menta- 
lement à ces époux aimables qui, dans une soirée, s'asseient aux tables 
de jeu, laissant causer ou danser sans inquiétude les femmes et les 
jeunes gens. 

Et d'ailleurs, qu'est-ce qu'un pauvre diable d'Arménien qu'on a ra- 
massé dans les roseaux au bord du Nil auprès d’un Franc qui vient du 
Caire et qui y a mené l'existence d'un mirlivois (général), d'après Fes- 
time des drogmans et de tout un quartier? Si, pour une nonne, un jar- 
dinier est un homme, comme on disait en France au siècle dernier, à 
ne faut pas croire que le premier venu soit quelque chose pour une ca- 
dine musulmane. H y a dans les femmes élevées naturellement, comme 
dans les oiseaux magnifiques, un certain orgueil qui les défend tout d'a 
bord contre la séduction vulgaire. 1 me semblait du reste qu'en l'a- 
bandonnant à sa propre dignité, je m'assurais la confiance et le dévoue- 
ment de cette pauvre esclave qu'au fond, ainsi que je l'ai dit déjà, je 
considérais comme libre du moment qu'elle avait quitté la terre d'Égypte 
et mis le pied sur un bâtiment chrétien. 

Chrétien! est-ce le terme juste? La Santa-Barbara n'avait pour équi- 
page que des matelots turcs; le capitaine seul et son mousse représen- 
taient l'église romaine, l'Arménien une hérésie quelconque, et moi- 
même... Mais qui sait ce que peut représenter en Orient un Parisien 
nourri d'idées philosophiques, — un fils de Voltaire, un impie, selon 
l'opinion de ces braves gens! Chaque matin, au moment où le soleil sor- 
tait de la mer, — chaque soir, à l'instant où son disque, envahi par la 
ligne sombre des eaux, s’éclipsait en une minute, laissant à l'horizon 
cette teinte rosée qui se fond délicieusement dans l’azur, — les male- 
Jots se réunissaient sur un seul rang, tournés vers la Mecque lointaine, 
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et l’un d'eux entonnait l'hymne de la prière, comme aurait pu faire le 
grave muezzin du haut des minarets. Je ne pouvais empêcher l'esclave 
de se joindre à cette religieuse effusion si touchante et si solennelle; 
dès le premier jour, nous nous vimes ainsi partagés en communions 
diverses. Le capitaine, de son côté, faisait des oraisons de temps en 
temps à une certaine image clouée au mât qui pouvait bien être la pa- 
trone du navire, santa Barbara; \ Arménien, en se levant, se lavait les 
mains et les pieds avec du savon, el mâchonnait des litanies à voix basse; 
moi seul, incapable de feinte, je n'exécutais aucune génuflexion régu- 
lière, et j'avais pourtant quelque honte à paraître moins religieux que 
ces gens. Il y a chez les Orientaux une tolérance mutuelle pour les re- 
ligions diverses, — chacun se classant simplement à un degré supé- 
rieur dans la hiérarchie spirituelle, mais admettant que les autres peu- 
vent bien à la rigueur être dignes de leur servir d'escabeau; — le 
simple philosophe dérange cette combinaison : où le placer? Le Co- 
ran lui-même, qui maudit les idolâtres et les adorateurs du feu et des 
étoiles, n’a pas prévu le scepticisme de notre temps. 


V. — IDYLLE. 


Vers le troisième jour de notre traversée, nous eussions dû aperce- 
voir la côte de Syrie; mais, pendant la matinée, nous changions à 
peine de place , et le vent, qui se levait à trois heures, enflait la voile 
par bouffées, puis la laissait peu après retomber le long du mât. Cela 
paraissait inquiéter peu le capitaine, qui partageait ses loisirs entre son 
jeu d'échecs et une sorte de guitare avec laquelle il accompagnait 
toujours le même chant. En Orient, chacun a son air favori, et le ré- 
pète sans se lasser du matin au soir, jusqu’à ce qu'il en sache un autre 
plus nouveau. L'esclave aussi avait appris au Caire je ne sais quelle 
chanson de harem dont le refrain revenait toujours sur une mélopée 
trainante et soporifique. C'étaient, je m'en souviens trop, les deux vers 
Suivans : 

«Ya kabibé! sakel nôh!.… 
«Ya makmouby! ya sidi! » 

J'en comprenais bien quelques mots, mais celui de kabibé manquait 
à mon vocabulaire. J'en demandai le sens à l'Arménien, qui me ré- 
pondit : Cela veut dire un petit drôle. Je couchai ce substantif sur mes 
tablettes avec l'explication, ainsi qu’il convient quand on veut s'instruire. 

Le soir, l'Arménien me dit qu'il était fâcheux que le vent ne fût pas 
meilleur et que cela l'inquiétait un peu. 

— Pourquoi? lui dis-je. Nous risquons de rester ici deux jours de plus, 
voilà tout, et décidément nous sommes très bien sur ce vaisseau. 
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— Ce n’est pas cela, me dit-il, mais c'est que nous pourrions bien 
manquer d’eau. 

— Manquer d'eau! 

— Sans doute; vous n’avez pas d'idée de l'insouciance de ces gens-là. 
Pour avoir de l’eau, il aurait fallu envoyer une barque jusqu'à Da- 
miette, car celle de l'embouchure du Nil est salée, et, comme la ville 
était en quarantaine, ils ont craint les formalités. du moins c'est là ce 
qu'ils disent, mais, au fond, ils n’y auront pas pensé. 

— C'est étonnant, dis-je, le capitaine chante comme si notre situation 
était des plus simples; — et j'allai avec l'Arménien l'interroger sur ce 
sujet. 

Il se leva et me fit voir sur le pont les tonnes à eau entièrement vides, 
sauf l’une d'elles qui pouvait encore contenir cinq à six bouteilles d'eau; 
puis il s’en alla se rasseoir sur la dunette, et, reprenant sa guitare, il 
recommença son éternelle chanson en berçant sa tête en arriere contre 
le bordage. 

Le lendemain matin, je me réveillai de bonne heure, et je montai sur 
le gaillard d'avant avec la pensée qu'il était possible d'apercevoir les 
côtes de la Palestine, mais j'eus beau nettoyer mon binocle, la ligne 
extrême de la mer était aussi nette que la lame courbe d'un damas. Il 
est même probable que nous n'avions guère changé de place depuis la 
veille. Je redescendis, et me dirigeai vers l'arrière. Tout le monde dor- 
mait avec sérénité; le jeune mousse était seul debout et faisait sa toi- 
lette en se lavant abondamment le visage et les mains avec de l'eau 
qu'il puisait dans notre dernière tonne de liquide potable. 

Je ne pus m'empècher de manifester mon indignation. Je lui dis ou 
je crus lui faire comprendre que l’eau de la mer était assez bonne pour 
la toilette d'un petit drôle de son espèce, et, voulant formuler cefte der- 
nière expression, je me servis du terme de ya kabibé, que j'avais noté. 
Le petit garcon me regarda en souriant et parut peu touché de la répri- 
mande. Je crus avoir mal prononcé et je n'y pensai plus. 

Quelques heures après, dans ce moment de l’après-dinée où le capi- 
taine Nicolas faisait d'ordinaire apporter par le mousse une énorme 
cruche de vin de Chypre, où seuls nous étions invités à prendre part, 
l'Arménien et moi, en qualité de chrétiens, — les matelots, par respect 
sans doute pour la loi de Mahomet, ne buvaient que de l'eau-de-vie, — 
le capitaine, dis-je, se mit à parler bas à l'oreille de l'Arménien. 

— Il veut, me dit ce dernier, vous faire une proposition. 

— Qu'il parle. 

— Il dit que c’est délicat et espère que vous ne lui en voudrez pas si 
cela vous déplait. 

— Pas du tout. 
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— Eh bien! H vous demande si vous voulez faire l'échange de votre 
esclave contre le ya ouled {le petit garçon) qui lui appartient aussi. 

Je fus au moment de partir d'un éclat de rire, mais le sérieux parfait 
des deux Levantins me déconcerta. Je crus voir là au fond une de ces 
mauvaises plaisanteries que les Orientaux ne se permettent guère que 
dans les situations où un Franc pourrait difficilement les en faire re- 
pentir. Je le dis à l'Arménien, qui me répondit avec quelque étonne- 
ment : 

— Mais non, c'est bien sérieusement qu'il parle; le petit garçon est 
très blanc et la femme basanée, — et, ajouta-t-il avec un air d’apprécia- 
tion consciencieuse, je vous conseille d'y réfléchir, le petit garçon vaut 
bien la femme. 

Je ne suis pas habitué à m'étonner facilement; du reste, ce serait 
peine perdue dans de tels pays. Je me bornai à répondre que ce marché 
ne me convenait pas. Ensuite, comme je montrais quelque humeur, 
le capitaine dit à l’'Arménien qu'il était fâché de son indiscrétion, mais 
qu'il avait cru me faire plaisir. Je ne savais trop quelle était son idée, 
et je crus voir une sorte d'ironie percer dans sa conversation; je le fis 
donc presser par l'Arménien de s'expliquer nettement sur ce point. 

— Eh bien! me dit ce dernier, il prétend que vous avez ce matin fait 
des complimens au ya ouled; c'est du moins ce que celui-ci a rap- 
porté. 

— Moi! m'écriai-je, je l'ai appelé petit drôle parce qu'il se lavait les 
mains avec notre eau à boire; j'étais furieux contre lui au contraire! 

L'étonnement de l'Arménien me fit apercevoir qu'il y avait dans cette 
affaire un de ces absurdes quiproquos philologiques si communs entre 
les personnes qui savent médiocrement les langues. Le mot kabibé, si 
singulièrement traduit la veille par l'Arménien, avait au contraire la 
signification la plus charmante et la plus amoureuse du monde. Je ne 
sais pourquoi le terme de drôle lui avait paru rendre parfaitement cette 
idée en français. 

Nous nous livrâmes à une traduction nouvelle et corrigée du refrain 
chanté par l’esclave, et qui décidément signifiait à peu près : 


« O mon petit chéri, mon bien-aimé, mon frère, mon maître! » 


C'est ainsi que commencent presque toutes les chansons d'amour arabes, 
susceptibles des interprétations les plus diverses, et qui rappellent aux 
commençans l’'équivoque classique de l’églogue de Corydon. 


VI. — JOURNAL DE BORD. 


L'humble vérité n’a pas les ressources immenses des combinaisons 
dramatiques ou romanesques. Je recueille un à un des événemens qui 
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n'ont de mérite que par leur simplicité même, et je sais qu'il serait aisé 
pourtant, fût-ce dans la relation d'une traversée aussi vulgaire que celle 
du golfe de Syrie, de faire naître des péripéties vraiment dignes d'atten- 
tion; mais la réalité grimace à côté du mensonge, et il vaut mieux, ce me 
semble, dire naïvement, comme le bon capitaine Cook : « Tel jour, nous 
n'avons rien vu en mer qu'un morceau de bois qui flottait à l'aventure; 
— tel autre jour, qu'un goëland aux ailes grises. » jusqu'au moment 
trop rare où l’action se réchauffe et se complique d’un canot de sau- 
vages qui viennent apporter des ignames et des cochons de lait rôtis. 

Cependant, à défaut de la tempête obligée, un calme plat tout-à-fait 
digne de l'Océan Pacifique, et le manque d'eau douce sur un navire 
composé comme l'était le nôtre, pouvaient amener des scènes dignes 
d'une Odyssée moderne. Le destin m'a ôté cette chance d'intérêt en en- 
voyant ce soir-là un léger zéphire d'occident qui nous fit marcher assez 
vite. 

J'étais après tout très joyeux de cet incident, et je me faisais répéter 
par le capitaine l'assurance que le lendemain matin nous pourrions 
apercevoir à l'horizon les cimes bleuâtres du Carmel. Tout à coup des 
cris d'épouvante partent dg la dunette.« Fargha el bahr! farqha el bahr!» 
— Qu'est-ce donc? — « Une poule à la mer! » La circonstance me 
paraissait peu grave; cependant l'un des matelots turcs auquel appar- 
tenaït la poule se désolait de la manière la plus touchante, et ses com- 
pagnons le plaignaient très sérieusement. On le retenait pour l'empê- 
cher de se jeter à l'eau, et la poule déjà éloignée faisait des signes de 
détresse dont on suivait les phases avec émotion. Enfin le capitaine, 
après un moment de doute, donna l'ordre qu'on arrêtât le vaisseau. 

Pour le coup, je trouvai un peu fort qu'après avoir perdu deux jours 
on s'arrêtât par un bon vent pour une poule noyée. Je donnai deux 
piastres au matelot, pensant que c'était là tout le joint de l'affaire, car 
un Arabe se ferait tuer pour beaucoup moins. Sa figure s'adoucit, mais 
il calcula sans doute immédiatement qu'il aurait un double avantage à 
ravoir la poule, et en un clin d'œil il se débarrassa de ses vêtemens et 
se jeta à la mer. 

La distance jusqu'où il nagea était prodigieuse. Hi fallut attendre une 
demi-heure avec l'inquiétude de sa situation et de la nuit qui venait; 
notre homme nous rejoignitenfin exténué, et on dut le retirer de l'eau, 
car il n'avait plus la force de grimper le long du bordage. 

Une fois en sûreté, cet homme s’occupait plus de sa poule que de lui- 
même; il la réchauffait, la frottait, et ne fut content qu'en la voyant 
respirer à l'aise et sautiller sur le pont. 

Le bâtiment s'était remis en route, — Le diable soit de la poule! 
dis-je à l’Arménien; nous avons perdu une heure. 

— Eh quoi! vouliez-vous donc qu'il la laissât se noyer? 
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— Mais j'en ai aussi, des poules, et je lui en aurais donné plusieurs 
pour celle-là ! 

— Ce n’est pas la même chose. 

— Comment donc! mais je sacrifierais toutes les poules de la terre 
pour qu'on ne perdit pas une heure de bon vent, dans un bâtiment où 
nous risquons demain de mourir de soif. 

— Voyez-vous, dit l'Arménien, la poule s'est envolée à sa gauche, au 
moment où il s'apprêtait à lui couper le cou. 

— J'admettrais volontiers, répondis-je, qu'il se fût dévoué comme 
musulman pour sauver une créature vivante, mais je sais que le res- 
pect des vrais croyans pour les animaux ne va point jusque-là, puis- 
qu'ils les tuent fort bien pour leur nourriture. 

— Sans doute, ils les tuent, mais avec des cérémonies, en prononçant 
des prières, et encore ne peuvent-ils leur couper la gorge qu'avec un 
couteau dont le manche soit percé de trois clous et dont la lame soit 
sans brèche. Si tout à l'heure la poule s'était noyée, le pauvre homme 
était certain de mourir d'ici à trois jours. 

— C'est bien différent, dis-je à l'Arménien. 

Ainsi, pour les Orientaux, c'est toujours une chose grave que de tuer 
un animal. 11 n'est permis de le faire que pour sa nourriture expressé- 
ment et dans des formes qui rappellent l'antique institution des sacri- 
fices. On sait qu'il y a quelque chose de pareil chez les Israélites; les 
bouchers sont obligés d'employer des sacrificateurs (schocket) qui ap- 
partiennent à l’ordre religieux, et ne tuent chaque bête qu'en em- 
ployant des formules consacrées. — Ce préjugé se retrouve avec des 
nuances diverses dans la plupart des religions du Levant. La chasse 
même n'est tolérée que contre les bêtes féroces et en punition de dé- 
gâts causés par elles. La chasse au faucon était pourtant, à l’époque des 
califes, le divertissement des grands, mais par une sorte d'interpré- 
tation qui rejetait sur l'oiseau de proie la responsabilité du sang versé. 
— Au fond, sans adopter les idées de l'Inde, on peut convenir qu'il y a 
quelque chose de grand dans cette pensée de ne tuer aucun animal 
sans nécessité. Les formules recommandées pour le cas où on leur 
Ôte la vie, par le besoin de s’en faire une nourriture, ont pour but sans 

doute d'empêcher que la souffrance se prolonge plus d’un instant, ce 
que les habitudes de la chasse rendent malheureusement impossible. 

L'Arménien me raconta à ce sujet que, du temps de Mahmoud, Con- 
Slantinople était tellement rempli de chiens, que les voitures avaient 
peine à circuler dans les rues. Ne pouvant les détruire, ni comme ani- 
maux féroces, ni comme propres à la nourriture, on imagina de les 
exporter dans des îlots déserts de l'entrée du Bosphore. IL fallut les 
embarquer par milliers dans des caïques, et au moment où, ignorans 
de leur sort, ils prirent possession de leurs nouveaux domaines, un iman 
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leur fit un discours, exposant que l’on avait cédé à une nécessité ab- 
solue, et que leurs ames, à l'heure de la mort, ne devaient pas en vou- 
loir aux fidèles croyans; — que, du reste, si la volonté du ciel était 
qu'ils fussent sauvés, cela arriverait assurément. Il y avait beaucoup 
de lapins dans ces îles, et les chiens ne réclamèrent pas tout d'abord 
contre ce raisonnement jésuitique; mais, quelques jours plus tard, tour- 
mentés par la faim, ils poussèrent de tels gémissemens, qu'on les en- 
tendait de Constantinople. Les dévots, émus de cette lamentable protes- 
tation, adressèrent de graves remontrances au sultan, — déjà trop 
suspect de tendances européennes, — de sorte qu'il fallut donner l'ordre 
de faire revenir les chiens, qui furent en triomphe réintégrés dans tous 
leurs droits civils. 


VII. — CATASTROPHE. 


L'Arménien m'était de quelque ressource dans les ennuis d'une telle 
traversée, mais je voyais avec plaisir aussi que sa gaieté, son intaris- 
sable bavardage, ses narrations, ses remarques, donnaient à la pauvre 
Zeynèby (c'est en français le même nom que Zénobie) l'occasion, si 
chère aux femmes de ces pays, d'exprimer ses idées avec cette volu- 
bilité de consonnes nasales et gutturales où il m'était si difficile de saisir 
non pas seulement le sens, mais le son même des paroles. 

Avec la magnanimité d'un Européen, je souffrais même sans diffi- 
culté que l’un ou l’autre des matelots qui pouvait se trouver assis près 
de nous, sur les sacs de riz, lui adressât quelques mots de conversa- 
tion. En Orient, les gens du peuple sont généralement familiers, d'a- 
bord parce que le sentiment de l'égalité y est établi plus sincèrement 
que parmi nous, et puis parce qu'une sorte de politesse innée existe 
dans toutes les classes. Quant à l'éducation, elle est partout la même, 
très sommaire, mais universelle. C'est ce qui fait que l'homme d'un 
humble état devient sans transition le favori d'un grand et monte aux 
premiers rangs sans y paraître jamais déplacé. 

IL y avait parmi nos matelots un certain Turc d’Anatolie, très ba- 
sané, à la barbe grisonnante et qui causait avec l’esclave plus souvent 
et plus longuement que les autres. Je l'avais remarqué, et je demandai 
à l’'Arménien ce qu'il pouvait dire; il fit attention à quelques paroles, 
et me dit : «Ils parlent ensemble de religion. » Cela me parut fort res- 
pectable, d'autant que c'était cet homme qui faisait pour les autres, en 
qualité de hadji ou pèlerin revenu de la Mecque, la prière du matin 
et du soir. Je n'avais pas songé un instant à gêner dans ses pratiques 
habituelles cette pauvre femme, dont une fantaisie, hélas! bien peu 
coûteuse, avait mis le sort dans mes mains. Seulement , au Caire, dans 
un moment où elle était un peu malade, j'avais essayé de la faire re- 

















LA SANTA-BARBARA. 725 


noncer à l'habitude de tremper dans l’eau froide ses mains et ses pieds 
tous les matins et tous les soirs en faisant ses prières; mais elle faisait 
peu de cas de mes préceptes d'hygiène et n'avait consenti qu'à s'abstenir 
de la teinture de henné, qui, ne durant que cinq à six jours environ, 
oblige les femmes d'Orient à renouveler souvent une préparation fort 
disgracieuse pour qui la voit de près. — Je ne suis pas ennemi de la 
teinture des sourcils et des paupières; j'admets encore le carmin appli- 
qué aux joues et aux lèvres; — mais à quoi bon colorer en jaune des 
mains déjà cuivrées, qui dès-lors passent au safran? Je m'étais montré. 
inflexible sur ce point. 

Ses cheveux avaient repoussé sur le front; ils allaient rejoindre des 
deux côtés les longues tresses mêlées de cordonnets de soie et frémis- 
santes de sequins percés (de faux sequins), qui flottent du col aux talons, 
selon la mode levantine.— Le taktikos festonné d'or s'inclinait avec grace 
sur son oreille gauche, et ses bras portaient enfilés de lourds anneaux 
de cuivre argenté, grossièrement émaillés de rouge et de bleu, parure 
tout égyptienne. D'autres encore résonnaient à ses chevilles, malgré 
la défense du Coran, qui ne veut pas qu’une femme fasse retentir les 
bijoux qui ornent ses pieds. 

Je l'admirais ainsi, gracieuse dans sa robe à rayures de soie et drapée 
du milayeh bleu, avec ces airs de statue antique que les femmes d'Orient. 
possèdent sans le moins du monde s’en douter. — L'animation de son 
geste, une expression inaccoutumée de ses traits, me frappaient par 
momens, sans m'inspirer d'inquiétudes; — le matelot qui causait avec - 
elle aurait pu être son grand-père, et il ne semblait pas craindre que 
ses paroles fussent entendues. 

— Savez-vous ce qu'il y a? me dit l'Arménien, qui, un peu plus tard, 
s'était approché des matelots causant entre eux; ces gens-là disent que 
la femme qui est avec vous ne vous appartient pas. 

— Ils se trompent, lui dis-je; vous pouvez leur apprendre qu'elle m'a 
été vendue au Caire par Abd-el-Kerim, moyennant cinq bourses. J'ai 
le reçu dans mon portefeuille. Et d’ailleurs cela ne les regarde pas. 

— Ils disent que le marchand n'avait pas le droit de vendre une femme 
de religion musulmane à un chrétien. 

— Leur opinion m'est indifférente, et au Caire on en sait plus qu'eux 
là-dessus. Tous les Francs y ont des esclaves, soit chrétiens, soit mu- 
sulmans. 

— Mais ce ne sont que des nègres ou des Abyssiniens; ils ne peuvent 
avoir d'esclaves de la race blanche. 

— Trouvez-vous que cette femme soit blanche? 

L'Arménien secoua la tête d’un air de doute. 
— Ecoutez, lui dis-je; quant à mon droit, je ne puis en douter, ayant 
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pris d'avance les informations nécessaires. Dites maintenant au capi- 
taine qu'il ne convient pas que ses matelots causent avec elle. 

— Le capitaine, me dit-il, après avoir parlé à ce dernier, répond que 
vous auriez pu le lui défendre à elle-même tout d'abord. 

— Je ne voulais pas, répliquai-je, la priver du plaisir de parler sa 
langue, ni l'empècher de se joindre aux prières; d'ailleurs, la confor- 
mation du bâtiment obligeant tout le monde d'être ensemble, il était 
difficile d'empêcher l'échange de quelques paroles. 

Le capitaine Nicolas n'avait pas l'air très bien disposé, — ce que j'at- 
tribuais quelque peu au ressentiment d'avoir vu sa proposition d'e- 
change repoussée. Cependant il fit venir le matelot hadji que j'avais 
désigné surtout comme malveillant, et lui parla. Quant à moi, je ne 
voulais rien dire à l'esclave, pour ne pas me donner le rôle odieux d'un 
maître exigeant. 

Le matelot parut répondre d'un air très fier au capitaine, — qui me 
fit dire par l'Arménien de ne plus me préoccuper de cela, — que c'était 
un homme exalté (medjnoun), une espèce de saint que ses camarades 
respectaient à cause de sa piété; que ce qu'il disait n'avait nulle impor- 
tance d'ailleurs. — Cet homme, en effet, ne parla plus à l'esclave, 
mais il causait très haut devant elle avec ses camarades, et je com- 
prenais bien qu'il s'agissait de la muslim (musulmane) et du Æoumi 
(Romain). Il fallait en finir, et je ne voyais aucun moyen d'éviter ce 
système d'insinuation. Je me décidai à faire venir l'esclave pres de 
nous, et, avec l’aide de l'Arménien, nous eùmes à peu près la conver- 
sation suivante : 

— Qu'est-ce que l'ont dit ces hommes tout à l'heure? 

— Que j'avais tort, étant croyante, de rester avec un infidèle. 

— Mais ne savent-ils pas que je l'ai achetée? 

— Ils disent qu'on n'avait pas le droit de me vendre à toi. 

— Et penses-tu que cela soit vrai? 

— Dieu le sait! 

— Ces hommes se trompent, et tu ne dois plus leur parler. 

— Ce sera ainsi, me dit-elle. 

Je priai l'Arménien de la distraire un peu et de lui conter des his- 
toires. Ce garçon m'était, après tout, devenu fort utile, il lui parlait tou- 
jours de ce ton flûté et gracieux qu'on emploie pour égayer les enfans, 
— et commençait invariablement par « ed ya sitti?.…. » — Eh bien! 
donc, madame! qu'est-ce donc? nous ne rions pas? Voulez-vous sa- 
voir les aventures de la tête cuite au four? — Il lui racontait alors une 
vieille légende de Constantinople, où un tailleur, croyant recevoir un 
habit du sultan à réparer, emporte chez lui la tête coupée d'un aga qui 
lui a été remise par erreur, — si bien que, ne sachant comment se dé- 
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barrasser ensuite de ce triste dépôt, il l'envoie au four, dans un vase de 
terre, chez un pâtissier grec. Ce dernier en gratifie un barbier franc, 
en la substituant furtivement à sa tête à perruque; le Franc la coiffe, 
puis, s'apercevant de sa méprise, la porte ailleurs, — enfin il en résulte 
encore une foule de méprises plus ou moins comiques. Ceci est de la 
bouffonnerie turque du plus haut goût. 

La prière du soir ramenait les cérémonies habituelles. Pour ne scan- 
daliser personne, j'allai me promener sur le tillac de l'avant, épiant 
le lever des étoiles et faisant aussi, moi, ma prière, qui est celle des 
rèveurs et des poètes, c'est-à-dire l'admiration de la nature et l'en- 
thousiasme des souvenirs. Oui, je les admirais dans cet air d'Orient si 
pur qu'il rapproche les cieux de l'homme, ces astres-dieux, formes 
diverses et sacrées, que la Divinité a rejetées tour à tour comme les 
masques de l'éternelle Isis. — Uranie, Astarté, Saturne, Jupiter! — 
vous me représentez encore les transformations des humbles croyances 
de nos aïeux. Ceux qui, par millions, ont sillonné ces mers prenaient 
sans doute le rayonnement pour la flamme et le trône pour le dieu; 
mais qui n’adorerait dans les astres du ciel les preuves mêmes de l'éter- 
nelle puissance, et dans leur marche régulière l'action vigilante d'un 
esprit caché? 


VIII. — LA MENACE. 


En retournant vers le capitaine, je vis, dans une encoignure au pied 
de la chaloupe, l'esclave et le matelot hadji qui causaient avec action. 

Pour cette fois il n’y avait plus rien à ménager; je tirai violemment 
l'esclave par le bras, et elle alla tomber, — fort mollement il est vrai, 
— sur un sac de riz. 

— Giaour! s'écria-t-elle. 

J'entendis parfaitement le mot. Il n'y avait pas à faiblir : « Ænté 
giaour! » répliquai-je sans trop savoir si ce dernier mot se disait au 
féminin; mais elle comprit bien que cela signifiait : C’est toi qui es une 
infidèle; — et lui, ajoutai-je en montrant le hadji, est un chien (belb). 

Je ne sais si la colère qui m'agitait était plutôt de me voir méprisé 
comme chrétien ou de songer à l'ingratitude de cette femme que j'avais 
toujours traitée comme une égale. Le hadji, s'entendant traiter de chien, 
avait fait un signe de menace, mais s'était retourné vers ses compa- 
gnops avec la lâcheté habituelle des Turcs de basse classe, qui, après 
tout, n'oseraient seuls attaquer un Franc. Deux ou trois d'entre eux 
s'avancèrent en proférant des injures, et machinalement j'avais saisi 
un des pistolets de ma ceinture sans songer que ces armes à la crosse 
étincelante, -— achetées au Caire pour compléter mon costume, — 
à élaient fatales d'ordinaire qu'à la main qui veut s’en servir. J'avouerai 
de plus qu'eiles n'étaient point chargées. 
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— Y songez-vous? me dit l’'Arménien en m'arrêtant le bras. C'est un 
fou, et pour ces gens-là c’est un saint; laissez-les crier, le capitaine va 


leur parler. 
L’esclave faisait mine de pleurer, comme si je lui avais fait beau- 


coup de mal, et ne voulait pas bouger de la place où elle était. Le ca- 
pitaine arriva, et dit avec son air indifférent : «Que voulez-vous? ce 
sont des sauvages! » et il leur adressa quelques paroles assez molle- 
ment. « Ajoutez, dis-je à l'Arménien, qu'arrivé à terre j'irai trouver le 
pacha, et je leur ferai donner des coups de bâton. » 

Je crois bien que l'Arménien leur traduisit cela par quelque com- 
pliment empreint de modération. Ils ne dirent plus rien, mais je sen- 
tais bien que ce silence me laissait une position trop douteuse. Je me 
souvins fort à propos d'une lettre de recommandation que j'avais dans 
mon portefeuille pour le pacha d’Acre, et qui m'avait été donnée par 
un de mes amis, qui a été quelque temps membre du divan à Constan- 
tinople. Je tirai mon portefeuille de ma veste, ce qui excita une in- 
quiétude générale. Le pistolet n'aurait servi qu’à me faire assommer, 
— surtout étant de fabrique arabe; — mais les gens du peuple en 
Orient croient toujours les Européens quelque peu magiciens et capa- 
bles de tirer de leur poche, à un moment donné, de quoi détruire toute 
une armée. On se rassura en voyant que je n'avais extrait du portefeuille 
qu'une lettre, du reste fort proprement écrite en arabe et adressée au 
terrible Ahmed-Pacha, qui précédemment avait fait partie de l’ambas- 
sade turque à Paris. 

Ce qu'il y avait de plus heureux dans mon idée et dans ma situation, 
c'est que nous nous trouvions justement à la hauteur de Saint-Jean- 
d’Acre, où il fallait relâcher pour prendre de l’eau. La ville n'était pas 
encore en vue, mais nous ne pouvions manquer, si le vent continuait, 
d'y arriver le lendemain. Quant à Ahmed-Pacha, par un autre hasard 
digne de s'appeler providence pour moi et fatalité pour mes adver- 
saires, je l'avais rencontré à Paris dans plusieurs soirées. — Il m'avait 
donné du tabac turc et fait beaucoup d’honnêtetés. La lettre dont je 
m'étais chargé lui rappelait ce souvenir, de peur que le temps et ses 
nouvelles grandeurs ne m'eussent effacé de sa mémoire; mais il deve- 
nait clair néanmoins, par la lettre, que j'étais un personnage très puis- 
samment recommandé. 

La lecture de ce document produisit l'effet du quos ego de Neptune. 
L'Arménien, après avoir mis la lettre sur sa tête en signe de respect, 
avait ôté l'enveloppe qui, comme il est d'usage pour les recommanda- 
tions, n’était point fermée, et montrait le texte au capitaine à mesure 
qu'il le lisait. Dès-lors les coups de bâton promis n'étaient plus une illu- 
sion pour le hadji et ses camarades. Ces garnemens baissèrent la tête, 
et le capitaine m'expliqua sa propre conduite par la crainte de heurter 
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leurs idées religieuses, n'étant lui-même qu'un pauvre sujet grec du 
sultan (raya), qui n'avait d'autorité qu'en raison du service. Quant à la 
femme, dit-il, si vous êtes l'ami d'Ahmed-Pacha, elle est bien à vous : 
qui oserait lutter contre la faveur des grands? 

L'esclave n'avait pas bougé, cependant elle avait fort bien entendu ce 
qui s'était dit. Elle ne pouvait avoir de doute sur sa position momen- 
tanée, car, en pays turc, une protection vaut mieux qu'un droit; — 
désormais je tenais à constater le mien aux yeux de tous. 

— N'es-tu pas née, lui fis-je dire, dans un pays qui n'appartient pas 
au sultan des Turcs? 

— Cela est vrai, dit-elle; je suis Zindi (Indienne). 

— Eh bien! tu peux être au service d’un Franc, comme les Abyssi- 
niennes (//abesch), qui sont, ainsi que toi, couleur de cuivre et qui te 
valent bien. 

— Aioua (oui)! dit-elle comme convaincue, ana mamlouk enté : je 
suis ton esclave. 

— Eh bien! dis-je, te souviens-tu qu'avant de quitter le Caire, je t'ai 
offert d'y rester libre? Tu m'as dit que tu ne saurais où aller. 

— C'est vrai, il valait mieux me revendre. , 

— Tu m'as donc suivi seulement pour changer de pays, et me quitter 
ensuite? Eh bien! puisque tu es si ingrate, tu demeureras esclave tou- 
jours, et tu ne seras pas une cadine, mais une servante. Dès à présent, 
tu garderas ton voile et tu resteras dans la chambre du capitaine. avec 
les grillons. Tu ne parleras plus à personne ici. 

Elle prit son voile sans répondre et s'en alla s'asseoir dans la petite 
chambre de l'avant. 

J'avais peut-être un peu cédé au désir de faire de l'effet sur ces gens 
tour à tour insolens ou serviles, toujours à la merci d’impressions vives 
et passagères, et qu'il faut connaître pour comprendre à quel point le 
despotisme est le gouvernement normal de l'Orient. Le voyageur le 
plus modeste se voit amené très vite, si une manière de vivre somp- 
tueuse ne lui concilie pas tout d’abord le respect, à poser théâtralement 
et à déployer, dans une foule de cas, des résolutions énergiques qui 
dès-lors se manifestent sans danger. L'Arabe, c’est le chien qui mord si 
l'on recule, et qui vient lécher la main levée sur lui. En recevant un 
coup de bâton, il ignore si au fond vous n'avez pas le droit de le lui 
donner. Votre position lui a paru tout d'abord médiocre, mais faites le 
fier, et vous devenez tout de suite un grand personnage qui affecte la 
simplicité. L'Orient ne doute jamais de rien; tout y est possible; le 

simple calender peut fort bien être un fils de roi, — comme dans les 
Mille et une Nuits. D'ailleurs, n'y voit-on pas nos princes d'Europe 
yoyager en frac noir et en chapeau rond? | 
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IX. — CÔTES DE PALESTINE. 


J'ai salué avec enivrement l'apparition tant souhaitée de la côte d'Asie, 
I y avait si long-temps que je n'avais vu des montagnes! La fraîcheur 
brumeuse du paysage, l'éclat si vif des maisons peintes et des kiosques 
turcs se mirant dans l’eau bleue, les zones diverses des plateaux qui 
s'étagent si hardiment entre la mer et le ciel, la cime du Carmel avec 
l'enceinte carrée et la haute coupole de son couvent célèbre illuminées 
au loin de cette radieuse teinte cerise, qui rappelle toujours la fraîche 
Aurore des chants d'Homère, — au pied de ces monts, Kaïiffa, déjà dé- 
passée, faisant face à Saint-Jean-d'Acre, située à l’autre extrémité de la 
baie et devant laquelle notre navire s'était arrêté : c'était un spectacle à 
la fois plein de grandeur et de grace. La mer à peine onduleuse s'éta- 
lant comme l'huile vers la grève où moussait la mince frange de la 
vague, et luttant de teinte azurée avec l'éther qui vibrait déjà des feux 
du soleil encore invisible, voilà ce que l'Égypte n'offre jamais avec ses 
côtes basses et ses horizons souillés de poussière. Le soleil parut enfin, 
il découpa nettement devant nous la ville d’Acre s’avançant dans la mer 
sur son promontoire de sable, avec ses blanches coupoles, ses murs, 
ses maisons à terrasses, et la tour carrée aux créneaux festonnés, qui 
fut naguère la demeure du terrible Djezzar-Pacha, contre lequél lutta 
Napoléon. 

Nous avions jeté l'ancre à peu de distance du rivage. Il fallait attendre 
la visite de la Santé avant que les barques pussent venir nous appro- 
visionner d'eau fraiche et de fruits. Quant à débarquer, cela nous était 
interdit, à moins de vouloir nous arrêter dans la ville et y faire quaran- 
taine. 

Aussitôt que le bateau de la Santé fut venu constater que nous étions 
malades, comme arrivant de la côte d'Égypte, il fut permis aux bar- 
quettes du port de nous apporter les rafraîchissemens attendus, et de 
recevoir notre argent avec les précautions usitées. Aussi, contre les 
tonnes d’eau, les melons, les pastèques et les grenades qu'on nous fai- 
sait passer, il fallait verser nos ghazis, nos piastres et nos paras dans 
des bassins d’eau vinaigrée qu'on plaçait à notre portée. 

Ainsi ravitaillés, nous avions oublié nos querelles intérieures. Ne pou- 
vant débarquer pour quelques heures et renonçant à m'arrêter dans la 
ville, je ne jugeai pas à propos d'envoyer au pacha ma lettre, qui, du 
reste, pouvait encore m'être une recommandation sur tout autre point 
de l'antique côte de Phénicie soumise au pachalik d’Acre. — Cette ville, 
que les anciens appelaient Ako, ou l'étroite, que les Arabes nomment 
Akka, s’est appelée long-temps Ptolémaïs, Quant à la ville de Kaïffa, 
située en face, au pied de ce pic écrasé et rocailleux d’où le prophète 
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Élie fut enlevé au ciel dans un char de feu, je crois bien que ce fut 
aussi le lieu où Persée délivra Andromède; — mais il faudrait avoir 
toute une bibliothèque avec soi pour vérifier ces détails. 

Nous remettons à la voile, et désormais notre voyage est une fête; 
nous rasons à un quart de lieue de distance les côtes de la Célé-Syrie, 
et la mer, toujours claire et bleue, réfléchit comme un lac la gra- 
cieuse chaîne de montagnes qui va du Carmel au Liban. Six lieues plus 
haut que Saint-Jean-d'Acre apparaît Sour, autrefois Tyr, avec la jetée 
d'Alexandre, unissant à la rive l'îlot où fut bâtie la ville antique qu’il 
lui fallut assiéger si long-temps. 

Six lieues plus loin, c'est Saïda, l’ancienne Sidon, qui presse comme 
un troupeau son amas de blanches maisons au pied des montagnes oc- 
cupées par les Druses. Ces bords célèbres n'ont que peu de ruines à 
montrer comme souvenirs de la riche Phénicie; mais que peuvent laisser 
des villes où a fleuri exclusivement le commerce? Leur splendeur a 
passé comme l'ombre et comme la poussière, et la malédiction des livres 
bibliques s'est entièrement réalisée, comme tout ce que rêvent les 
poètes, comme tout ce que nie la sagesse des nations! 

Cependant, au moment d'atteindre le but, on se lasse de tout, même de 
ces beaux rivages et de ces flots azurés. Voici enfin le promontoire du 
Raz-Beyrouth et ses rochers grisâtres, dominés au loin par la cime nei- 
geuse du Sannin. La côte est aride; les moindres détails des roches ta- 
pissées de mousses rougeâtres apparaissent sous les rayons d’un soleil 
ardent. Nous rasons la côte, nous tournons vers le golfe; aussitôt tout 
change. Un paysage plein de fraîcheur, d'ombre et de silence, une vue 
des Alpes prise du sein d’un lac de Suisse, voilà Beyrouth, par un temps 
calme. C'est l'Europe et l'Asie se fondant en molles caresses; c’est, pour 
tout pèlerin un peu lassé du soleil et de la poussière, une oasis mari- 
time où l'on retrouve avec transport, au front des montagnes, cette 
chose si triste au nord, si gracieuse et si désirée au midi, —des nuages! 

0 nuages bénis! nuages de ma patrie! j'avais oublié vos bienfaits! — 
Et le soleil d'Orient vous ajoute encore tant de charmes! — Le matin 
vous vous colorez si doucement, à demi roses, à demi bleuâtres, comme 
des nuages mythologiques, du sein desquels on s'attend toujours à voir 
surgir de riantes divinités; le soir, ce sont des embrasemens merveil- 
leux, des voûtes pourprées qui s'écroulent et se dégradent bientôt en 
flocons violets, tandis que le ciel passe des teintes du saphir à celles de 
l'émeraude, phénomène si rare dans les pays du Nord. 

À mesure que nous avancions, la verdure éclatait de plus de nuances, 
et la teinte foncée du sol et des constructions ajoutait encore à la frai- 
cheur du paysage. La ville, au fond du golfe, semblait noyée dans les 
feuillages, et, au lieu de cet amas fatigant de maisons peintes à la chaux 
qui constitue la plupart des cités turques, je croyais voir une réunion 
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de villas charmantes semées sur un espace de deux lieues. Les construc- 
tions s’aggloméraient, il est vrai, sur un point marqué d'où s’élançaient. 
des tours rondes et carrées; mais cela ne paraissait être qu'un quartier 
du centre signalé par de nombreux pavillons de toutes couleurs. 
Toutefois, au lieu de nous rapprocher, comme je le pensais, de l’é- 
troite rade où paraissaient quelques mâts de navire, nous coupâmes en 
biais le golfe et nous allèmes débarquer sur un îlot entouré de rochers, 
où quelques bâtisses légères et un drapeau jaune représentaient le sé- 
jour de la quarantaine, qui, pour le moment, nous était seul permis. 


X. — LA QUARANTAINE. 


Le capitaine Nicolas et son équipage étaient devenus très aimables et 
pleins de procédés à mon égard. Ils faisaient leur quarantaine à bord; 
mais une barque, envoyée par la Santé, nous transporta dans l'ilot, qui, 
à le voir de près, était plutôt une presqu'île. La mer ne l'isolait de terre 
que dans les mauvais temps. Une anse étroite parmi les rochers, om- 
bragée d'arbres séculaires, aboutissait à l'escalier d’une sorte de cloître 
dont les voûtes en ogive reposaient sur des piliers de pierre et suppor- 
taient un toit de cèdre, comme dans les couvens romains. La mer se 
brisait tout à l'entour sur les grés tapissés de fucus, et il ne manquait 
là qu’un chœur de moines et la tempête pour rappeler le premier acte 
du Zertram de Maturin. 

I fallut attendre là quelque temps la visite du nazir ou directeur turc, 
qui voulut bien nous admettre enfin aux jouissances de son domaine. 
Des bâtimens de forme claustrale succédaient encore au premier, 
qui, seul ouvert de tous côtés, servait à l'assainissement des marchan- 
dises suspectes. Au bout du promontoire, un pavillon isolé, dominant 
la mer, nous fut indiqué pour demeure, — c'était le local affecté d'or- 
dinaire aux Européens. Les galeries que nous avions laissées à notre 
droite contenaient les familles arabes campées pour ainsi dire dans de 
vastes salles qui servaient indifféremment d'étables et de logemens. Là 
frémissaient les chevaux captifs, les dromadaires passant entre les bar- 
reaux leur cou tors et leur tête velue; plus loin, des tribus, accroupies 
autour du feu de leur cuisine, se retournaient d'un air sauvage en nous 
voyant passer près des portes. Du reste, nous avions le droit de nous 
promener sur environ deux arpens de terrain semé d'orge et planté 
de müriers, et de nous baigner même dans la mer sous la surveillance 
d'un gardien. 

Une fois familiarisé avec ce lieu sauvage et maritime, j'en trouvai le 
séjour charmant. Il y avait là du repos, de l'ombre et une variété d'as- 
pects à défrayer la plus sublime rêverie. D'un côté, les montagnes 
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sombres du Liban, avec leurs croupes de teintes diverses, émaillées çà 
et là de blanc par les nombreux villages maronites et druses et les cou- 
vens étagés sur un horizon de huit lieues; de l’autre, en retour de cette 
chaîne au front neigeux qui se termine au cap Boutroun, — tout l'am- 
phithéâtre de Beyrouth, couronné d’un bois de sapins planté par l’émir 
Fakardin pour arrêter l'invasion des sables du désert. Des tours cré- 
nelées, des châteaux, des manoirs percés d'ogives, construits en pierre 
rougeâtre, donnent à ce pays un aspect féodal et en même temps eu- 
ropéen qui rappelle les miniatures des manuscrits chevaleresques du 
moyen-âge. Les vaisseaux francs à l'ancre dans la rade et que ne peut 
contenir le port étroit de Beyrouth animent encore le tableau. 

Cette quarantaine de Beyrouth était donc fort supportable, et nos jours 
se passaient soit à rêver sous les épais ombrages des sycomores et des 
figuiers, soit à grimper sur un rocher for: n':oresque qui entourait un 
bassin naturel où la mer venait briser ses tlots adoucis. Ce lieu me fai- 
sait penser aux grottes rocailleuses des filles de Nérée. Nous y restions 
tout le milieu du jour, isolés des autres habitans de la quarantaine, 
couchés sur les algues vertes ou luttant mollement contre la vague 
écumeuse. La nuit, on nous enfermait dans le pavillon, où les mous- 
tiques et autres insectes nous faisaient des loisirs moins doux. Les tuni- 
ques fermées à masque de gaze dont j'ai parlé déjà étaient alors d’un 
grand secours. — Quant à la cuisine, elle consistait simplement en 
pain et fromage salé, fournis par la cantine; il y faut ajouter des œufs 
et des poules apportés par les paysans de la montagne; en outre, tous 
les matins, on venait tuer devant la porte des moutons dont la viande 
nous était vendue à une piastre (25 centimes) la livre. De plus, le vin 
de Chypre, à une demie-piastre environ la bouteille, nous faisait un 
régal digne des grandes tables européennes; j'avouerai pourtant qu'on 
se lasse de ce vin liquoreux à le boire comme ordinaire, et je préférais 
le vin d'or du Liban dont le prix est plus élevé, et qui a quelque rap- 
port avec le Madère par son goût sec et par sa force. 

Un jour, le capitaine Nicolas vint nous rendre visite avec deux de ses 
matelots et son mousse. Nous étions redevenus très bons amis, et il avait 
amené le hadji, qui me serra la main avec une grande effusion, crai- 
gnant peut-être que je ne me plaignisse de lui, une fois libre et rendu 
à Beyrouth. Je fus, de mon côté, plein de cordialité. Nous dinâmes en- 
semble, et le capitaine m'invita à venir demeurer chez lui, si j'allais à 
Taraboulous. Après le diner, nous nous promenâmess sur le rivage; il 
me prit à part et me fit tourner les yeux vers l’esclave et l'Arménien, qui 
causaient ensemble assis plus bas que nous au bord de la mer. Quelques 
mots mêlés de franc et de grec me firent comprendre son idée, — et je 
la repoussai avec une incrédulité marquée. 11 secoua la tête et peu de 
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temps après remonta dans sa chaloupe, prenant affectueusement congé 
de moi. — Le capitaine Nicolas, me disais-je, a toujours sur le cœur 
mon refus d'échanger l’esclave contre son mousse! — Cependant le 
soupçon me resta dans l'esprit, attaquant tout au moins ma vanité, 

On comprend bien qu'il était résulté de la scène violente qui s'était 
passée sur le bâtiment une sorte de froideur entre l'esclave et moi. 1 
s'était dit entre nous un de ces mots irréparables dont a parlé l’auteur 
d'Adolphe; — l'épithète de giaour m'avait blessé profondément. — Ainsi, 
me disais-je, on n’a pas eu de peine à lui persuader que je n'avais pas 
de droit sur elle; de plus, soit conseil, soit réflexion, elle se sent humi- 
liée d'appartenir à un homme d'une race inférieure selon les idées 
des musulmans. La situation dégradée des populations chrétiennes en 
Orient rejaillit au fond sur l'Européen lui-mème; on le redoute sur les 
côtes à cause de cet appareil de pæissance que constate le passage des 
vaisseaux; mais, dans les pays du centre où cette femme a vécu, toujours 
le préjugé vit tout entier. 

Pourtant j'avais peine à admettre la dissimulation dans cette ame 
naïve; le sentiment religieux si prononcé en elle la devait même dé- 
fendre de cette bassesse. Je ne pouvais, d'un autre côté, me dissimuler 
les avantages de l' Arménien. Tout jeune encore, et beau de cette beauté 
asiatique, aux traits fermes et purs, des races nées au bercean du monde, 
— il donnait l'idée d'une fille charmante qui aurait eu la fantaisie d'un 
déguisement d'homme; son costume même, à l'exception de la coiffure, 
n'ôtait qu'à demi cette illusion. 

Me voilà comme Arnolphe, épiant de vaines apparences avec la con- 
science d'être doublement ridicule, car je suis de plus un maître. J'ai la 
chance d'être à la fois trompé et volé, et je me répète, comme un ja- 
loux de comédie : Que la garde d'une femme est un pesant fardeau! Du 
reste, me disais-je presque aussitôt, cela n’a rien d'étonnant; il la dis- 
trait et l'amuse par ses contes, il lui dit mille gentillesses, tandis que 
moi, lorsque je parle dans sa langue, je dois produire un effet risible, 
— comme un Anglais, un homme du Nord, froid et lourd, relativement 
à une femme de mon pays. — Il y a chez les Levantins une expansion 
chaleureuse qui doit être séduisante en effet! — L'avouerai-je? il me 
sembla remarquer des serremens de mains, des paroles tendres, que ne 
gênait même pas ma présence. J'y réfléchis quelque temps, puis je crus 
devoir prendre une forte résolution. 

— Mon cher, dis-je à l'Arménien, qu'est-ce que vous faisiez en 
Égypte ? 

— J'étais secrétaire de Toussoun-bey; je traduisais pour lui des'jour- 
naux et des livres français, j'écrivais ses lettres aux fonctionnaires turcs. 
Il est mort tout d'un coup, et l'on m'a congédié, voilà ma position. 
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— Et maintenant, que comptez-vous faire? 

— Jespère entrer au service du pacha de Beyrouth. Je connais son 
trésorier, qui est de ma nation. 

— Et ne songez-vous pas à vous marier ? 

— Je n’ai pas d'argent à donner en douaire, et aucune famille ne 
m'accordera de femme autrement. 

Allons, dis-je en moi-même après un silence, montrons-nous ma- 
guanime, faisons deux heureux. 

Je me sentais grandi par cette pensée. Ainsi, j'aurais délivré une es- 
clave et créé un mariage honnête. J'étais donc à la fois bienfaiteur et 
père! Je pris les mains de l’Arménien et je lui dis : — Elle vous plait, 
épousez-la, elle est à vous! 

J'aurais voulu avoir tous mes amis pour témoins de cette scène 
émouvante, de ce tableau patriarcal; l'Arménien étonné, confus de 
cette magnanimité; Fesclave assise près de nous, encore ignorante du 
sujet de notre entretien, mais, à ce qu'il me semblait, déjà inquiète et 
rêveuse. 

L'Arménien leva les bras au ciel, comme étourdi de ma proposition. 
— Comment! lui dis-je, malheureux, tu hésites!.… Ainsi tu séduis une 
femme qui est à un autre, tu la détournes de ses devoirs, et ensuite tu 
ne veux pas t'en charger quand on te la donne! 

Mais l'Arménien ne comprenait rien à ces reproches. Son étonnement 
sexprima par-une série de protestations énergiques. Jamais il n'avait 
eu la moindre idée des choses que je pensais. 11 était si malheureux 
même d’une telle supposition, qu'il se hâta d'en instruire l’esclave et de 
lui faire donner témoignage de sa sincérité. Apprenant en même temps 
ce que j'avait dit, elle en parut blessée et surtout de la supposition 
qu'elle eût pu faire attention à un simple raya, serviteur soit des Turcs, 
soit des Francs, et presque légal d'un yaoudi. 

Ainsi le capitaine Nicolas m'avait induit en toute sorte de supposi- 
tions ridicules. On reconnaît bien là l'esprit astucieux des Grecs! 

Il n’y avait pas à s’y tromper. — En pénétrant au fond de ma con- 
science, je songeai avec amertume que mon beau sacrifice n'avait peut- 
être eu d'autre but que d'abdiquer la responsabilité gênante du sort 
d'une femme que je n'étais plus en position de garder. 


XI. — LE PÈRE  PLANCHET. 


Quand nous sortimes de la quarantaine, je louai pour un mois un 
logement dans une maison de chrétien maronite, à une demi-lieue de la 
ville. La plupart de ces demeures, — situées au milieu des jardins, 
étagées sur toute la côte le long des terrasses plantées de müriers, — 
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ont l'air de petits manoirs féodaux bâtis solidement en pierre brune 
avec des ogives et des arceaux. Des escaliers extérieurs conduisent aux 
différens étages dont chacun a sa terrasse jusqu’à celle qui domine tout 
l'édifice, et où les familles se réunissent le soir pour jouir de la vue du 
golfe. Nos yeux rencontraient partout une verdure épaisse et lustrée, 
où les haies régulières des nopals marquent seules les divisions. Je m'a- 
bandonnai les premiers jours aux délices de cette fraîcheur et de cette 
ombre. Partout la vie et l’aisance autour de nous; les femmes bien vé. 
tues, belles et sans voiles, allant et venant, presque toujours avec de 
lourdes cruches qu'elles vont remplir aux citernes et portent gracieuse- 
ment sur l'épaule. Notre hôtesse, coiffée d’une sorte de cône drapé en ca- 
chemire, qui, avec les tresses garnies de sequins de ses longs cheveux, 
lui donnait l'air d'une reine d’Assyrie, était tout simplement la femme 
d’un tailleur qui avait sa boutique au bazar de Beyrouth. Ses deux filles 
et les petits enfans se tenaient au premier étage; nous occupions le se- 
cond. 

L'esclave s'était vite familiarisée avec cette famille, et, nonchalam- 
ment assise sur les nattes, elle se regardait comme entourée d'inférieurs 
et se faisait servir, quoi que je pusse faire pour en empêcher ces pauvres 
gens. Toutefois je trouvais commode de pouvoir la laisser en sûreté 
dans cette maison lorsque j'allais à la ville. J'attendais des lettres qui 
n'arrivaient pas, — le service de la poste française se faisant si mal dans 
ces parages, que les journaux et les paquets sont toujours en arrière 
de deux mois. Ces circonstances m'attristaient beaucoup et me faisaient 
faire des rêves sombres. Un matin, je m'éveillais assez tard, encore à 
moitié plongé dans les illusions du songe. Je vis à mon chevet un prêtre 
assis, qui me regardait avec une sorle de compassion. 

— Comment vous sentez-vous, monsieur ? me dit-il d'un ton mélan- 
colique. 

— Mais, assez bien; pardon, je m'éveille, et. 

— Ne bougez pas! soyez calme. Recueillez-vous. Songez que le mo- 
ment est proche. 

— Quel moment? 

— Cette heure suprême, si terrible pour qui n’est pas en paix avec 
Dieu! 

— Oh! oh! qu'est-ce qu'il y a donc? 

— Vous me voyez prêt à recueillir vos volontés dernières. 

— Ah! pour le coup, m'écriai-je, cela est trop fort! Et qui êtes-vous? 

— Je m'appelle le père Planchet. 

— Le père Planchet! 

— De la compagnie de Jésus. 

— de ne connais pas ces gens-là! 

— On est venu me dire au couvent des lazaristes qu'un jeune Amé- 
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ricain, en péril de mort, m'attendait pour faire quelques legs à la 
communauté. 

— Mais je ne suis pas Américain! il y a erreur! Et de plus je ne suis 
pas au lit de mort; vous le voyez bien! 

Et je me levai brusquement... un peu avec le besoin de me con- 
vaincre moi-même de ma parfaite santé. — Le père Planchet comprit 
enfin qu'on l'avait mal renseigné. Il s'informa dans la maison et apprit 
que l'Américain demeurait un peu plus loin. II me salua en riant de sa 
méprise, et me promit de venir me voir en repassant, enchanté qu'il 
était d’avoir fait ma connaissance, grace à ce hasard singulier. 

Quand il revint, l'esclave était dans la chambre, et je lui appris son 
histoire. — Comment, me dit-il, vous êtes-vous mis ce poids sur la con- 
science!… Vous avez dérangé la vie de cette femme, et désormais vous 
êtes responsable de tout ce qui peut lui arriver. Puisque vous ne pouvez 
l'emmener en France et que vous ne voulez pas sans doute l'épouser, 
que deviendra-t-elle? 

— Je lui donnerai la liberté; c'est le bien le plus grand que puisse 
réclamer une créature raisonnable. 

— Il valait mieux la laisser où elle était; elle aurait trouvé peut-être 
un bon maître, un mari. Maintenant savez-vous dans quel abîime 
d'inconduite elle peut tomber, une fois laissée à elle-même? Elle ne 
sait rien faire, elle ne veut pas servir. Pensez donc à tout cela. 

Je n'y avais jamais en effet songé sérieusement. Je demandai con- 
seil au père Planchet, qui me dit : 

— Il n'est pas impossible que je lui trouve une condition et un ave- 
nir. Il y a, ajouta-t-il, des dames très pieuses dans la ville qui se char-- 
geraient de son sort. 

Je le prévins de l'extrême dévotion qu'elle avait pour la foi musul- 
mane. Il secoua la tête et se mit à lui parler très long-temps. 

Au fond, cette femme avait le sentiment religieux développé plutôt 
par nature et d’une manière générale que dans le sens d'une croyance 
spéciale. De plus, l'aspect des populations maronites parmi lesquelles 
nous vivions, et des couvens dont on entendait sonner les cloches dans 
la montagne, le passage fréquent des émirs chrétiens et druses, qui 
venaient à Beyrouth, magnifiquement montés et pourvus d'armes bril- 
lantes, avec des suites nombreuses de cavaliers et des noirs portant 
derrière eux leurs étendards roulés autour des lances : tout cet appa- 
reil féodal, qui m'étonnait moi-même comme un tableau des croi- 
sades, apprenait à la pauvre esclave qu'il y avait, même en pays ture, 
de la pompe et de la puissance en dehors du principe musulman. 
L'effet extérieur séduit partout les femmes, — surtout les femmes 
ignorantes et simples, — et devient souvent la principale raison de leurs 
sympathies ou de leurs convictions. Lorsque nous nous rendions à Bey- 
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routh et qu’elle traversait la foule composée de femmes sans voiles, qui 
portaient sur la tête le cors ou corne d'argent ciselée et dorée qui ba- 
lance un voile de gaze derrière leur tête, — autre mode conservée du 
moyen-âge, — d'hommes fiers et richement armés, dont pourtant Je 
turban rouge ou bariolé indiquait des croyances en dehors de l'isla- 
misme, elle s’écriait : — Que de giaours! — et cela adoucissait un peu 
mon ressentiment d’avoir été injurié avec ce mot. 

Il s'agissait pourtant de prendre un parti. Les Maronites, nos hôles. 
qui aimaient peu ses manières et qui la jugeaient du reste au point de 
vue de l'intolérance catholique, me disaient : — Vendez-la! — Ils me 
proposaient même d'amener un Turc qui ferait l'affaire. On comprend 
quel cas je faisais de ce conseil peu évangélique. 

J'allai voir le père Planchet au couvent des lazaristes, situé presque 
aux portes de Beyrouth. Il y avait là des classes d'enfans chrétiens, dont 
il dirigeait l'éducation. — La plupart de ces communautés sont soumises 
en effet à l'inspection des jésuites. — Nous causämes long-temps de 
M. de Lamartine, qu'il avait connu et dont il admirait beaucoup les poé- 
sies. Il se plaignit de la peine qu'il avait à obtenir du gouvernement 
l'autorisation d'agrandir le couvent. Cependant les constructions inter- 
rompues révélaient un plan grandiose, et un escalier magnifique en 
marbre de Chypre conduisait à des étages encore inachevés. Les cou- 
vens catholiques sont très libres dans la montagne, mais aux portes de 
Beyrouth on ne leur permet pas de constructions trop importantes, — 
et il était même défendu aux lazaristes d'avoir une cloche. Ils y avaient 
suppléé par un énorme grelot, — qui, modifié de temps en temps, 
prenait des airs de cloche peu à peu. Les bâtimens aussi s'agrandissaient 
presque insensiblement sous l'œil peu vigilant des Turcs. 

— Il faut un peu louvoyer! me disait le père Planchet; avec de la 
patience, nous arriverons. 

Il me reparla de l'esclave avec une sincère bienveillance. — Toute- 
fois je luttais avec mes propres incertitudes. Les lettres que j'attendais 
pouvaient arriver d'un jour à l’autre et changer mes résolutions. Je 
craignais que le père Planchet, se faisant illusion par piété, n’eût en 
vue principalement l'honneur pour son couvent d'une conversion mu- 
sulmane, et qu'après tout le sort de la pauvre fille ne devint fort triste 
plus tard. 

Un matin, elle entra dans ma chambre en frappant des mains et 
s’écriant tout effrayée : — Durzi! Durzi! bandouguillah (les Druses! 
les Druses! des coups de fusil)! 

En effet, la fusillade retentissait au loin; mais c'était seulement une 
fantasia d'Albanais qui allaient partir pour la montagne. Je m'informai 
et j'appris que les Druses avaient brûlé un village appelé Bethmérie, 
situé à quatre lieues environ. On envoyait des troupes turques non pas 
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contre eux, mais pour surveiller les mouvemens des deux partis lut- 
tant encore sur ce point. 

J'étais allé à Beyrouth, où j'avais appris ces nouvelles. Je revins très 
tard, et l'on me dit qu'un émir ou prince chrétien d'un district du 
Liban était venu loger dans la maison. Apprenant qu'il ÿ avait aussi un 
Franc d'Europe, il avait désiré me voir et m'avait attendu Jong-temps 
dans ma chambre, où il avait laissé ses armes comme signe de con- 
fance et de fraternité. Le lendemain, le bruit que faisait sa suite m'é- 
veilla de bonne heure: il y avait avec lui six hommes bien armés et de 
magnifiques chevaux. Nous ne tardämes pas à faire connaissance, et 
le prince me proposa d'aller habiter quelques jours chez lui dans la 
montagne. J'acceptai bien vite une occasion si belle d'étudier les scènes 
qui s'y passaient et les mœurs de ces populations, parmi lesquelles vit 
encore le souvenir du savant Volney. 

Il fallait, pendant ce temps, placer convenablement l'esclave, que je 
ne pouvais songer à emmener. On m'indiqua dans Beyrouth une école 
de jeunes filles, dirigée par une dame de Marseille, nommée M"° Carlès. 
C'était la seule où l'on enseignât le français. M* Carlès était une très 
bonne femme, qui ne me demanda que trois piastres par jour pour 
l'entretien, la nourriture et l'instruction de la pauvre Zeyneéby. Je ne 
partis que trois jours après l'avoir placée dans cette maison; déjà elle 
sy était fort bien habituée et était charmée de causer avec les petites 
filles, que ses idées et ses récits amusaient beaucoup. 

Me Carlès me prit à part et me dit qu'elle ne désespérait pas d'amener 
sa conversion. — Voyez-vous, me dit-elle avec son accent provençal, 
voilà, moi, comment je m'y prends. Je lui dis : Vois-tu, ma fille, tous 
les bons dieux de chaque pays, c'est toujours le bon Dieu! Mahomet, 
c'est un homme qui avait bien du mérite... mais Jésus-Christ, il est 
bien bon aussi ! 

Cette façon tolérante et douce d'opérer une conversion me parut fort 
acceptable, — Il ne faut la forcer en rien, lui dis-je. 

— Soyez tranquille, ajouta Mv° Carlès, elle m'a déjà promis d'’elle- 
même de venir à la messe avec moi dimanche prochain. 

On comprend que je: ne pouvais la laisser en de meilleures mains 
pour apprendre les principes de la religion chrétienne et le français. 
de Marseille. 

\ 


GÉRARD DE NERVAL. 
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APRÈS LE DÉBAT DE L'ADRESSE. 


Deux questions grandes par elles-mêmes, plus grandes encore par 
leurs conséquences éventuelles, étaient soumises cette année aux déli- 
bérations des chambres; deux parlemens paraissaient devoir se répondre, 
et, si la tribune française avait déjà touché à d'aussi redoutables intérêts, 
elle n'avait jamais rencontré devant elle des susceptibilités aussi vives î 
et des situations aussi délicates. Je voudrais constater le résultat poli- 
tique de ce débat; je voudrais faire comprendre, sans les exagérer et 
sans les amoindrir, les conséquences de la protestation anglaise contre 
les mariages espagnols et de la protestation émanée de la France contre 
la violation des traités de Vienne. Après avoir apprécié chacun de ces 
deux faits en eux-mêmes, j'essaierai de caractériser, comme je la com- 
prends, la position qu'ils ont donnée à la France devant l'Europe. 

S'il est un axiome dans la politique européenne, c'est la nécessité 
pour la France d'avoir en Espagne un gouvernement ami, et d'écarter 
à tout prix de la cour de Madrid une influence étrangère qui serait un 
embarras en temps de paix, un péril en temps de guerre. Ce principe 
fut universellement accepté dans le dernier siècle, et l'on comprit que 
la France ne pouvait trouver quelque sécurité du côté de l'Allemagne 
qu'en étant pleinement rassurée du côté de la Péninsule. Mais à ce motif 
aussi permanent que la situation géographique elle-même sont venues 























LA FRANCE ET L'EUROPE APRÈS L'ADRESSE. 7M 


se joindre, depuis vingt ans, des raisons plus impérieuses encore. La 
France ne peut abdiquer toute pensée d'extension territoriale que sous 
la réserve de devenir puissance colonisatrice et maritime, et l'Algérie 
est désormais pour l'Europe la plus sérieuse garantie des traités qui 
nous ont fait rentrer dans nos anciennes limites. Or, l'amitié de l’Es- 
pagne est la condition même du développement de la France dans ses 
possessions d'Afrique. Si cette amitié est utile en temps de paix pour 
notre établissement agricole, qui tire ses meilleurs travailleurs des Ba- 
léares et de l'Andalousie, elle devient indispensable en cas de guerre 
maritime, car l'Espagne peut seule assurer le ravitaillement de l'AI- 
gérie, et son intervention rendrait impossible le blocus de ses côtes. 
L'alliance espagnole n'existât-elle pas à titre de principe, il faudrait 
donc l'inventer : lorsque la France, pour s'asseoir solidement à Alger, 
est contrainte de s'appuyer sur Tunis et de peser sur le Maroc, lorsque 
son vieux patronage au Liban et le devoir de maintenir la hberté com- 
merciale du monde l'appellent à intervenir si souvent dans les affaires 
d'Égypte et de Syrie, il faut qu'en respectant l'indépendance intérieure 
de l'Espagne, elle puisse en toute occasion compter sur elle. Elle ne 
saurait fonder sa politique dans la Méditerranée sans le concours de la 
puissance qui possède Cadix, Algésiras, Ceuta, Barcelone et Mahon : 
mieux vaudrait mille fois renoncer à des espérances qui suffisent pour 
nous consoler de tant d'autres désormais perdues, que d'en poursuivre 
l'accomplissement sans une condition manifestement nécessaire à notre 
sécurité et à notre succès. L'instinct public a compris la connexité de 
ces grands intérêts; aussi aurait-il considéré l'établissement à Madrid 
d'un gouvernement soumis à une influence rivale comme une trahison 
envers la France. 

Rarement politique a rencontré au sein des pouvoirs publics et de 
la nation une plus vive adhésion que la politique suivie par le cabinet 
dans l'affaire de la succession espagnole. Le principe posé dès 1842 par 
M. le ministre des affaires étrangères et notifié par lui aux grandes 
cours était à la fois tellement français et tellement européen, si con- 
forme à nos intérêts et à l'équilibre général du monde, qu'il ne pouvait 
soulever au-delà des frontières aucune objection sérieuse. Aussi l’An- 
gleterre ne se refusa-t-elle pas à l'admettre, quoiqu'’elle réservât par 
l'organe de lord Aberdeen le droit et la pleine liberté de la reine d’Es- 
pagne. Le mariage de cette princesse avec un descendant de Philippe V 
élait devenu, grace à la bonne attitude prise par la France, une idée 
acceptée de tous, parce que tous comprenaient qu'aucune transaction 
n'était possible sur un point où l'intérêt de ce pays et l'honneur de sa 
maison régnante étaient si étroitement engagés. Pendant quatre années, 
l'accomplissement de ce projet a été poursuivi de concert par le cabinet 
français et par le cabinet tory : à l'avénement du ministère whig, au 
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mois de juillet dernier, la France a demandé avec insistance à continuer 
la même politique, et ce n'est qu'après un silence de quarante jours, 
et sur la divulgation d'une action isolée exercée à Madrid, qu'elle s'est 
crue libre d'agir seule et d'aviser. 

La conduite du ministère dans cette occasion décisive a reçu l'appro- 
bation de l'opposition presque tout entière, comme elle avait obtenu 
celle de l'opinion publique. Le principe du mariage d'Isabelle II avec 
un descendant de Philippe V a été universellement admis, et le ma- 
riage de l’infante avec un prince français a seul été attaqué par l'hono- 
rable président du ministère du 1° mars, comme ne compensant par 
aucun avantage constaté les périls qu'il pourrait susciter un jour, On 
voit donc que, dès l'ouverture de la discussion, le terrain en a été singu- 
lièrement rétréci. Encore faut-il rappeler que ni M. de Montalembert, ni 
M. le duc de Noailles à la chambre des pairs, ni M. Billault, ni M. Ber- 
ryer à la chambre des députés, n'ont établi de distinction entre les deux 
parties de la négociation; aussi nettement que M. le duc de Broglie lui- 
même, ils ont couvert les deux mariages de la même approbation, do- 
minés par cette pensée que, la succession d'Espagne pouvant sortir par 
deux portes de la maison de Bourbon, il importait que la France fût 
maîtresse de l'une comme de l'autre, 

On a quelque peine à s'expliquer comment un esprit aussi élevé que 
celui de M. Thiers n'a pas admis l'association intime des deux ques- 
tions, et comment, après avoir reconnu la nécessité politique d’unir la 
reine à un descendant de Philippe V, le chef du centre gauche eût voulu 
voir adopter une conduite qui livrait la main de l'héritière du trône aux 
poursuites de prétendans étrangers. Pour échapper à cette difficulté, 
M. Thiers a insinué qu'il y aurait eu avantage à provoquer le mariage des 
deux royales sœurs avec leurs deux cousins, combinaison qui assurait à 
l'Angleterre une demi-satisfaction, puisque dans cette hypothèse don 
Henri, son candidat, en admettant que le prince de Cobourg ne méritât 
pas mieux ce titre, aurait eu la certitude de partager le trône ou de s'as- 
seoir sur le premier degré. J'ai éprouvé, je le confesse, quelque étonne- 
ment en voyant l'illustre orateur faire si complétement abstraction des 
sentimens trop connus de la reine-mère, dont il avait cru pouvoir, dans 
la session précédente, révéler au public les antipathies et les haines. Je 
n'ai pu comprendre qu'un esprit aussi pratique ne tint pas compte, 
d'une part, des répugnances fort légitimes qu'éprouvaient les deux 
reines pour un jeune prince qui s'était fait chef de parti, et, de l'autre, 
du besoin que ressentait le gouvernement espagnol de consolider l'état 
de choses établi dans la Péninsule par l'appui d'un mariage étranger. 
L'union de la reine avec l’un des fils de don François de Paule enlevait 
toute espérance aux nombreux partisans de la branche exclue du trône; 
pour qu’une telle combinaison ne devint pas périlleuse, il fallait donc 
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qu'elle fût contrebalancée par le concours instantané et par le patro- 
nage public d'une grande puissance. L'Espagne avait un intérêt capital 
à vouloir que la France ou l'Angleterre donnât un prince à sa maison 
rovale : ceci a décidé en même temps et l'association des deux ma- 
riages et leur simultanéité. Aussi l'appréciation de cette négociation, 
indivisible dans toutes ses parties quant au fond des choses aussi bien 
que quant au terme de leur accomplissement, se réduit-elle à ceci : le 
double mariage, avec ses difficultés éventuelles dans l'avenir, vaut-il 
mieux pour la France que le mariage du prince de Saxe-Cobourg avec 
ses périls certains dans le présent? La question ainsi posée est résolue, 
car qu'aurait dit l'opposition, si, au lieu d'annoncer à la France à l'ou- 
verture de la session la double union royale consacrée à Madrid, la 
couronne s'était trouvée dans la nécessité de lui apprendre le mariage 
des deux filles de Ferdinand VIT avec le chef du parti anglais et avec 
le cousin du prince Albert? 

Peu de questions ont trouvé l'opinion nationale plus décidée et se ré- 
fléchissant au sein des chambres avec plus de chaleur, Si M. Guizot n'a- 
vait eu à parler que pour ses compatriotes, il n’y avait guère de débat 
à engager, car le seul souvenir du 15 juillet 1840 l'aurait dispensé de 
traiter à fond la question des procédés; mais, indépendamment de l'im- 
portance politique de la négociation qu'il fallait constater devant la 
France, il avait la loyauté de sa propre conduite à défendre devant 
l'Europe. On sait comment cette double tâche a été accomplie. A l'écla- 
tante lumière qui s’est faite, les actes de chacun seront jugés, et l'An- 
gleterre ne verra qu'un échec grave sans doute, mais amené par une 
politique différente de celle qui avait prévalu jusqu'alors, dans une af- 
faire où un ministre, compromis par sa propre faute, voudrait associer 
son pays à ses déceptions personnelles et à ses colères. Déjà séparés 
dans les affaires de la Péninsule par le concours que nos voisins prê- 
tent aux progressistes et que nous accordons aux modérés, nous le se- 
rons en outre par un point de droit constitutionnel que la France 
entend comme l'Espagne, et qu'il appartient à celle-ci de résoudre 
souverainement. C'est un embarras de plus entre deux gouvernemens 
qui en ont déjà d'autres, mais ce n’est point une cause de guerre. Cette 
extrémité suprême dût-elle sortir un jour de la question, il faudrait 
l'accepter sans hésiter; car il s'agirait, ce jour-là, de défendre l'indé- 
pendance de la Péninsule, l'inviolabilité de la loi de succession émanée 
de ses cortès, et de ne pas subir la ridicule interprétation d'un traité 
à laquelle a résisté le bon sens de toutes les chancelleries, malgré leurs 
dispositions peu bienveillantes. 

En résumé, si la question ne disparaît pas par la naissance d’héritiers 
directs de la reine Isabelle, elle restera sans doute un grand embarras 
entre la France et l'Angleterre; mais elle vaut pour nous toutes les 
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difficultés qu’elle pourra nous susciter; enfin l'on peut compter qu’elle 
ne deviendra pas une cause de rupture, du moment où l'on nous saura 
irrévocablement décidés à en aborder toutes les chances, car l’Angle- 
terre ne déviera pas en Europe de la politique qui lui a fait accepter 
au-delà des mers l'annexion du Texas, et lui donnera la résignation 
nécessaire pour subir un jour celle de la Californie. Quant aux compli- 
cations récentes que les situations personnelles ont ajoutées aux diffi- 
cultés, la presse française me paraît s'en exagérer singulièrement la 
portée. L’Angleterre ne fera pas pour une question d'hommes ce qu'elle 
n'entend pas faire pour une question de choses. Il n'est personne d'assez 
solidement établi à Londres dans les conseils de la couronne et de la na- 
tion pour faire dévier, au gré de ses susceptibilités, la politique de son 
pays du cours nécessaire qui lui est en ce moment tracé par l'attitude 
des États-Unis et par la situation de l'Irlande. La Grande-Bretagne ne 
fait pas plus une politique de colère qu'une politique d'enthousiasme, 
et si, comme il faut s'y attendre, elle cherche quelque part une re- 
vanche, ce sera beaucoup plus pour son profit politique que pour la sa- 
tisfaction personneile d'un ministre. 

Dans l'affaire de Cracovie, les devoirs de la France n'étaient pas moins 
impérieusement tracés, et elle les a remplis dans la mesure imposée 
par la prudence. L'une des dispositions les plus formelles de l'acte de 
Vienne a été insolemment enfreinte, et cette insigne violation du traité 
qui régit l’état territorial de l'Europe a été aggravée par un commen- 
taire qui, s’il était accepté, ne laisserait pas debout un seul article des 
conventions de 1815. Le gouvernement français a signalé la violation 
de la foi jurée; il a pris des réserves à valoir pour l'avenir; la chambre, 
répétant les paroles même de M. le ministre des affaires étrangères, a 
déclaré qu'aucune puissance ne pouvait enfreindre les traités « sans en 
affranchir en même temps les autres. » 

Un débat des plus regrettables s'est engagé sur ce paragraphe, qu'une 
rédaction différente aurait utilement remplacé. M. Barrot s'est attaché 
à prouver que toutes les dispositions d'une convention diplomatique 
sont indivisibles, et, s’il n'avait dit que cela, il aurait proclamé un 
principe incontestable. Lorsqu'une partie s’est affranchie d'une clause 
écrite, quelque minime qu’en soit d’ailleurs l'importance, l'autre par- 
tie rentre ipso facto dans son entière indépendance, sauf à n'en faire 
usage qu'avec opportunité et selon la mesure de son propre intérêt. 
Ceci est rigoureusement vrai en droit abstrait, parce que les nations, 
n'ayant pas de supérieur commun pour arbitrer leurs différends, 
n'ont d’autre moyen de contraindre à réparer la violation d'un pacte 
que de rentrer l’une envers l’autre, afin d'obtenir cette réparation, 
dans l’état de nature, c’est-à-dire de déclarer la guerre; mais obliger 
un cabinet à dire une telle chose en face du monde, lorsque d'un con- 
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sentement unanime on est résolu à ne pas tirer l'épée, se complaire 
à argumenter contre un ministre ou contre un rapporteur, comme s’il 
s'agissait de faire passer une thèse à un licencié en droit, et d'éprouver 
Jeur sagacité sur des questions délicates, c'est là un procédé tout au 
moins irréfléchi. En Angleterre, le parlement aurait décliné un tel 
débat. 

D'ailleurs, le droit strict, reconnu par les publicistes, ne dégagerait 

Ja France qu’envers les trois gouvernemens qui ont abrogé l'article 6 de 
l'acte principal de Vienne; or, cet acte a été signé par huit puissances, 
dont une proteste aussi vivement que nous-mêmes. Peut-on prétendre 
dès-lors que les traités de 1815 sont infirmés dans ce qui se rapporte à 
la fixation des limites territoriales, et ne voit-on pas qu’en soutenant une 
pareille doctrine on soulèverait contre soi tous les états dont les titres y 
sont consignés, depuis les monarchies du premier ordre jusqu'au du- 
ché de Lucques et à la principauté de Waldeck ? Professer d'un côté le 
respect de toutes les nationalités et maintenir de l’autre que les traités 
de Vienne n'existent plus, ce serait faire, qu’on y prenne garde, deux 
choses contradictoires. C’est par l'effet de ces traités que la Belgique, la 
Westphalie, l'Allemagne rhénane, le royaume d'Italie, et généralement 
tous les pays réunis par Napoléon, ont échappé à la France. Nous tenir 
pour affranchis des conventions de Vienne serait donc remettre en 
question des faits irrévocablement accomplis et rendre à la calomnie 
les armes qu’il nous importe tant de lui ôter. Ces traités ont consacré 
sans doute de vieilles usurpations et en ont consommé de nouvelles : il 
suffit de rappeler la Pologne, la Saxe, la Norwége, Gènes, Venise; mais, 
en ce qui concerne la France, leur effet a été de la faire rentrer dans 
ses anciennes limites, et c’est le sens principal que leur attribue l'Eu- 
rope du moins par rapport à nous. Prenons donc garde d’alarmer les 
peuples en voulant nous venger des cabinets, et sachons, tout en pro- 
testant dans des termes dont les événemens fixeront la mesure, conser- 
ver un milieu également éloigné de la faiblesse et de la témérité. 

Quoi qu'il en soit, cette incorporation secrètement préparée semble 
un épisode de la politique du dernier siècle furtivement transporté 
dans le nôtre : il s'est accompli au mépris d'assurances réitérées et con- 
trairement à l'intérêt de deux des cours, qu'il a contraint à la fois au 
mensonge et à la violence. Comment, pour échapper à l'embarras de 
Cracovie, moins sérieux pour eux que ne l’a été pour la France l'agi- 
tation du département de l'Indre, que ne l’est pour l'Angleterre la 
moindre insurrection de l'Irlande, ces trois gouvernemens ont-ils pu 
blesser aussi profondément la conscience publique et réveiller l'odieux 
souvenir des partages de la Pologne, en allant remuer les reliques 
d'un grand peuple jusque dans la tombe où la piété de l'Europe les 
avait enfermées? Comment l'Autriche n’a-t-elle pas eu présent à la mé- 
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moire le mot récent de lord Palmerston que, si les traités sont détruits 
* sur la Vistule, ils n'existent plus sur le Pô? Pourquoi la Prusse, abdi- 
quant une fois de plus devant la Russie, lui a-t-elle fourni le meilleur 
des argumens pour préparer l'incorporation des principautés danu- 
biennes, et at-elle infirmé la valeur du seul titre en vertu duquel elle- 
même possède la moitié de la Saxe et les provinces rhénanes? Com- 
ment enfin tout cela s'est-il consommé au moment où l'état intérieur 
de la Suisse semblait commander de ménager le bon vouloir de la 
France, et d'où vient qu'on a fait une pareille réponse aux efforts tentés 
depuis si long-temps par celle-ci pour faire prévaloir dans toutes les 
grandes affaires la doctrine de l'entente et du concert européen? 

Pour répondre à ces questions, il faut se rendre un compte exact de 
la situation de la France vis-à-vis des grandes cours continentales et du 
besoin qu'éprouvent celles-ci de maintenir entre elles, en toute cir- 
constance et à tout prix, la plus étroite solidarité. 

Il est pénible sans doute d'être amené à constater l'isolement de la 
France, après d'aussi longs efforts pour se rapprocher des puissances 
continentales, et d’avoir à envisager les conséquences d'une collision 
possible avec l'Angleterre, lorsqu'on a si long-temps posé en principe 
que des rapports d'intimité avec le cabinet britannique pouvaient seuls 
assurer la paix du monde; mais des assurances plus ou moins fondées, 
des formules plus ou moins exactes, n'empêchaient pas la France d'être 
en réalité à peu près aussi isolée dans son action par le passé qu'elle 
pourra l'être dans l'avenir, et les deux faits qui viennent de se produire 
ont dissipé des illusions plutôt qu'ils n'ont créé des périls nouveaux : 
ils ont révélé la situation plutôt qu'ils ne l'ont changée. 

La conférence de Londres, au sein de laquelle siégeait un représen- 
tant de la Frañce, s'était efforcée, il est vrai, d'amortir par une action 
commune le contre-coup et la portée du mouvement de juillet; mais 
de ce qu'on mit, après 1830, de l'empressement à enlacer la révo- 
lution dans un réseau diplomatique, il n’en faudrait pas conclure que 
l'Europe fût disposée à se rapprocher de nous et à confondre ses ef- 
forts avec les nôtres. Ce qui est vrai du continent ne l'est guère moins 
de l'Angleterre. L'alliance anglaise, toute sincère qu'elle fût entre les 
deux maisons royales et même entre les deux peuples, n'empêcha jamais 
les deux gouvernemens de différer profondément sur les principales 
questions de la politique contemporaine. Le ministre éminent qui con- 
sidère comme un titre d'honneur sa persévérance de seize années dans 
la pensée de l'alliance, M. Guizot, a toujours reconnu que les intérêts 
des deux pays n'étaient pas moins opposés en Grèce, en Syrie, au Ma- 
roc, en Espagne, que dans les lointaines contrées, où notre influence 
religieuse et commerciale est allée heurter l'influence de la Grande- 
Bretagne. Dans toutes ces questions qui sont les plus grandes, pour ne 
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pas dire les seules du temps, nous étions donc déjà contraints de mar- 
cher seuls, sous peine d’abdiquer les intérêts nationaux, et l'alliance 
ne consistait guère qu'à masquer par de bons procédés ce désaccord pro- 
fond. Suppléer par des mots calculés à la réalité des choses, tel fut ce 
labeur utile sans doute devant l'Europe, à laquelle il imposait des mé- 
pagemens, mais qui n'était pas sans inconvérient devant la France, dont 
le sens droit et l'oreille juste étaient froissés par un défaut de diapason 
entre la politique et le langage. 

En Syrie, nous aspirons à maintenir dans sa nationalité et dans ses 
croyances une population que les agens de l'Angleterre ont traitée en 
ennemie; en Grèce, nous entendons compléter l'œuvre à laquelle, de- 
puis la guerre de l'indépendance, le cabinet anglais ne s’est jamais as- 
socié qu'à contre-cœur; aujourd'hui aussi bien qu'il y a vingt ans, nous 
appelons un jour de délivrance la journée de Navarin, déplorée par le 
premier ministre de la Grande-Bretagne, et nous saluons avec une joie 
plus naturelle à Toulon qu'on ne le fait à Plymouth le nouveau pavillon 
qui se montre sur les mers; en Espagne, nous venons en aide à la liberté 
qui féconde, et non pas à l'anarchie qui stérilise, et nous souhaitons que 
la patrie du Cid et de Cortez n'abdique ni son génie maritime ni son ac- 
tivité commerciale aux mains d’un nouveau Méthuen; partout enfin en 
Europe aussi bien qu'en Océanie, nous rencontrons cet antagonisme de 
vues et d'intérêts reconnu par le cabinet français, lors même qu'il pro- 
fessait pour l'alliance un dévouement justifié par les loyales intentions 
des collègues de sir Robert Peel. 

Si tel est l'état des choses depuis seize années, et si la langue politique 
est plus modifiée dans la phraséologie que la situation n'est changée 
dans sa réalité même, il devient plus facile d'envisager de sang-froid 
ce qui se passe et de ne pas s'exagérer la portée des faits nouveaux. 

La France a marché seule dans le monde depuis longues années, 
et ce n'est ni lord Palmerston par ses protestations, ni M. le prince de 
Metternich par l'incorporation de Cracovie, qui ont amené cette posi- 
tion, qu'on proclamait hautement devant la France, lorsqu'on arra- 
chait aux chambres les fortifications de Paris. Ce n’est pas aux derniers 
mois de 4846, ce n’est pas même à la révolution de 1830 qu'il faut re- 
monter pour la comprendre dans ses causes primordiales : elle date de 
1814 et surtout de 1815; elle nous a été préparée lorsque l'Europe s'est 
coalisée à Chaumont et qu'elle nous a vaincus à Waterloo. 

Les actes diplomatiques qui suivirent nos désastres ont scellé peut-être 
pour un demi-siècle cette attitude de méfiance et d'inquiète observa- 
tion. Le sens moral de la France s’est soulevé contre les traités de Vienne 
beaucoup moins à raison des conquêtes dont ils nous imposaient l'a- 
bandon, que par suite du systématique mépris professé dans ces traités 
pour la volonté des peuples. Partager les nations comme une vaste 
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ferme à cheptel, à raison du nombre des ames et de l'étendue des ter- 
ritoires, ce fut là un grand attentat dont le peuple, noble gardien du 
droit, devait se montrer profondément blessé. À ces susceptibilités gé- 
nérales et désintéressées, les malheurs des cent jours vinrent bientôt 
en associer de plus directes et de plus vives encore. Le traité de paix 
du 20 novembre 1815 entama la France dans son vieux territoire, il 
fit tomber les remparts d'Huningue et ouvrit systématiquement notre 
frontière pour laisser passer l'Europe lorsqu'il lui conviendrait de re- 
venir faire la police à Paris. Celle-ci, dans sa colère, nous imposa ce 
traité moins comme une garantie que comme une vengeance. 

Comment s'étonner dès-lors si elle est inquiète sur la durée de son 
propre ouvrage et si elle éprouve les besoins de s'unir étroitement pour 
le défendre? Cette pensée a été un lien entre tous les cabinets étrangers 
depuis trente ans; elle a dominé dans tous les congrès, dans toutes les 
conférences, depuis la réunion d’Aix-la-Chapelle jusqu’à celle de Mun- 
chen-Graetz; en elle seule se résume toute la politique européenne, et 
la restauration la rencontrait devant elle aussi bien que la monarchie 
de juillet. 

Sur ce point, on se fait souvent des illusions qu'il est utile de dis- 
siper. On dit et l’on croit que la jalouse méfiance de l'Europe conti- 
nentale contre la France a sa cause principale, sinon unique, dans le 
désaccord des principes, et que les formes représentatives, mises en 
regard de celles des gouvernemens absolus, constituent un antagonisme 
aggravé par le fait de 1830 et par l'expulsion de la branche aînée des 
Bourbons. Je ne méconnais pas le malaise qu'un tel désaccord dans les 
doctrines politiques peut entretenir dans le monde, mais je crois qu'on 
s'en exagère singulièrement la portée, et que les cabinets du Nord 
n'ont pour le dogme de la légitimité qu'un culte des plus platoniques 
et des moins compromettans. Les preuves abonderaient au besoin. La 
France n'est pas la seule contrée qui, de nos jours, ait changé sa dy- 
nastie; la Suède l'avait précédée dans cette voie, sans que le patronage 
de l'Europe ait manqué au soldat heureux devenu roi à Stockholm. 
Pourquoi les cours du Nord se montreraient-elles si intlexibles pour la 
substitution d’une branche à une autre au sein de la même maison 
royale, lorsqu'on les voit unir leur sang à celui de l'étranger qui à 
remplacé les Vasa? Veut-on attribuer cette antipathie permanente de 
l'Europe continentale contre la France actuelle au désaccord des insti- 
tutions? Mais comment expliquer alors l'intimité si longue des cours 
de Vienne et de Londres, et les efforts de la Russie pour attirer l'An- 
gleterre? comment comprendre que l'Europe accepte au-delà de la 
Manche ce qui lui répugne si vivement de ce côté-ci? Le gouvernement 
représentatif n'est-il pas aussi bruyant, aussi hardi dans ses manifesta- 
tions à Westminster qu'au Palais-Bourbon ? L'empereur Nicolas n'a-t-il 
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pas été marqué en plein parlement, par la main d'O'Connell, de styg« 
mates qu'aucun orateur français ne se serait permis de lui infliger, sans 
s'exposer à un énergique rappel à l'ordre? Pourquoi donc tant de sus- 
ceptibilité à Paris, lorsqu'on montre tant de tolérance à Londres ? 

Veut-on une autre preuve de la facilité avec laquelle l'Europe accepte 

les faits accomplis et les institutions les plus contraires aux siennes, lors- 
qu'elle y est déterminée par le soin de ses propres intérêts? Qu'on songe 
à la Belgique, qui a répondu au mouvement de juillet par le mouvement 
de septembre, et qui, après avoir renversé l'œuvre chérie des négocia- 
teurs de Vienne et la plus européenne des dynasties, s'est donné les 
institutions les plus libérales de l'ancien monde. Tout cela n’a pas em- 
pêché la Belgique et sa jeune rofauté d'être promptement acceptées ; 
tout cela n'arrête pas les cours allemandes dans leurs efforts pour at- 
tirer autant qu'elles le peuvent vers la sphère de leur action le gou- 
vernement de Bruxelles, et, n’était la clause de neutralité perpétuelle 
stipulée par l'acte qui le constitue, celui-ci n'aurait en fait d’alliances 
que l'embarras du choix. Ceci ne constate-t-il pas qu'il y a autre chose 
dans la question élevée entre nous et le reste du continent que ce que 
les partis prétendent y trouver, et ne faut-il pas reconnaître que nous 
sommes moins séparés de l'Europe par des doctrines que par des in- 
térêts ? 

Ce qui creuse cet abîme, c'est la conscience des blessures qu'on nous 
a faites et la croyance générale que nous n'attendons qu'une occasion 
favorable pour reconquérir tout le terrain perdu. D'aussi pénibles sa- 
crifices que ceux du dernier traité de Paris, tout justifiés qu'ils pussent 
paraître aux veux des gouvernemens étrangers par les souvenirs de 
l'oppression impériale, ne sont jamais imposés à la plus guerrière des 
pations sans qu'il soit naturel d'appréhender une réaction dans l'avenir; 
et lorsque cette nation, un moment écrasée sous les efforts du monde, 
à doublé sa population et décuplé ses richesses, lorsqu'elle est en me- 
sure d'ajouter à sa puissance matérielle une puissance morale non 
moins formidable, il est fort simple qu’on redoute de lui voir reprendre 
la liberté de ses mouvemens, et qu'on se serre étroitement pour lui ré- 
sister. Voilà tout le secret de l'union des cours signataires des traités 
de Paris. 

Nous répétons, pour la justification de la royauté de 1830 comme 
pour l'honneur de la restauration elle-même, que celle-ci rencontrait 
devant elle des obstacles analogues à ceux qui sont aujourd'hui semés 
Sous nos pas. Aux premiers jours de son avénement, le gouvernement 
des Bourbons ne pouvait pas, sans doute, avoir une politique à lui, car, 
pendant que cent cinquante mille étrangers occupaient nos places de 
&uerre, une conférence européenne traitait chez nous de nous et sans 
nous; mais, sitôt que le territoire fut libre et que la France put vivre de 
TOME XVII. 49 
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sa propre vie, elle eut à lutter contre l'alliance formée en haine de sa 
résurrection tant redoutée. Après lui avoir imposé la guerre d'Espagne 
en 1893, l'Europe s'efforça de lui arracher tous les profits de cette expédi- 
tion, car ceux-ci étaient grands au point de vue militaire et politique. 
Plus tard, dans les affaires de Grèce, la France rencontra, de la part des 
grandes cours, des difficultés également inspirées par une appréhension 
commune; en ce qui se rapporte à l'Angleterre en particulier, per- 
sonne n'ignore que, dominé dès cette époque par la pensée qu'il poursuit 
aujourd'hui au-delà des Pyrénées comme en Afrique, le cabinet de 
Londres prit de menaçantes résérves, lorsque la France entra en Es- 
pagne aussi bien que lorsqu'elle descendit sur le rivage d'Alger. Il n'y 
a donc rien de nouveau dans le mouvement général de la politique eu- 
ropéenne, et ce ne sont pas les révolutions qui l'ont suscité. 

La restauration avait, il est vrai, une chance perdue pour le gouver- 
nement qui l’a remplacée; elle pouvait espérer de s'unir à la Russie, et, 
quoique cette alliance n'ait jamais existé qu'en projet, elle était de na- 
ture à se réaliser un jour et à influer d'une manière considérable sur 
les destinées du monde. Cette association d'intérèts était en effet très na- 
turelle, car de toutes les grandes puissances la Russie est celle qui attend 
le plus de l'avenir, et dont les espérances dépassent le plus constam- 
ment les stipulalions actuelles des traités. Il était donc naturel qu'as- 
pirant à s'étendre sur le Bosphore, elle laissâät entrevoir à la France la 
perspective d’un agrandissement sur le Rhin, et il n’y avait pas à s'éton- 
ner si les développemens possibles de celle-ci inspiraient à Pétersbourg 
des appréhensions beaucoup moins vives qu'à Vienne et à Berlin. 

C'était par ces motifs qu'une alliance franco-russe paraissait alors 
chose naturelle; mais, depuis cette époque, il s'est passé un fait qui a 
dérangé toutes ces combinaisons, et qui a dü peser pres du cabinet im- 
périal d’un poids beaucoup plus lourd que ne peut l'être à ses yeux la 
substitution d'une branche régnante à une autre. En 1831, la Pologne 
a soulevé la pierre de son sépulcre, et ses spoliateurs ont entendu re- 
tentir à leurs oreilles la parole dite à la jeune fille ressuscitée : Non 
mortua est, sed dormit. Vainement a-t-elle été refoulée une fois de plus 
dans sa tombe : la certitude que la Pologne n'est point morte est entrée 
dans tous les esprits; cette conviction générale a modifié pour de lon- 
gues années la politique européenne et rendu toute intimité impossible 
entre la Russie et la France. Si, durant la restauration, on songeait 
sérieusement, à Pétersbourg, à réaliser les projets de Catherine IE, il 
a fallu, depuis la formidable guerre de Pologne, abandonner ce point 
pour poursuivre un objet plus important encore. On a dû ajourner Con- 
stantinople pour s'occuper de Varsovie, £ar ce n’est pas quand on se 
sent si gravement menacé en Europe qu'on peut songer à se porter 
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Dans la situation nouvelle que fait au cabinet impérial sa constante 
appréhension pour la Pologne, il n'a plus qu’un rôle de longue expec- 
tative à jouer dans l'empire ottoman. Il suffit aux intérêts de sa poli- 
tique qu'il y fasse de temps en temps acte d'héritier présomptif, comme 
à Unkiar-Skelessy, et nul n’est plus intéressé que lui à retarder l'ou- 
verture de la succession. D'ailleurs, depuis vingt ans, la catastrophe 
qui menace l'empire ottoman est devenue moins imminente, et il est 
paturel que, sans abdiquer son avenir en Orient, la Russie l'ait ajourné 
pour se préoccuper spécialement de l'Europe. La France a donc perdu 
le point qui pouvait la rapprocher de la Russie, elle n’est plus en con- 
tact avec elle que par celui qui l'en éloigne, et tout rapprochement 
entre les deux-cabinets demeurera impossible tant qu'à Pétersbourg on 
sera contraint de s'occuper des événemens imminens sur la Vistule 
plutôt que des éventualités qui peuvent naître sur le Bosphore. Lors- 
que l'on disserte à perte de vue sur l'alliance russe, on entretient donc 
le pays d'une chimere véritable, car cette idée ne peut avoir quelque 
consistance que dans un passé qui n'est plus ou dans un avenir que rien 
ne peut aujourd'hui faire pressentir. Un grand peuple immolé élève la 
plus infranchissable des barrières entre ses oppresseurs qui épient son 
dernier souffle et la France qui attend sa renaissance. L'obstacle est là 
beaucoup plus que dans la révolution de 1830. La maison impériale de 
Russie ne saurait avoir, relativement au droit de successibilité au trône, 
aucun de ces scrupules qu'on lui prête avec tant de complaisance, car 
il n'est guère de règne dans son histoire dont l’origine ne cache des 
faits plus irréguliers que celui contre lequel on lui suppose une invin- 
cible antipathie. 

Ainsi l'isolement de la France parmi les grandes puissances conti- 
nentalés est un fait qui persistera tant que la situation du monde n'aura 
pas été violemment changée. L’Autriche et la Prusse redoutent tout ce 
qui serait de nature à modifier les stipulations sur lesquelles repose 
l'état territorial de l'Europe, et la Russie ajourne des desseins qu'en 
face de la Pologne encore vivante la France ne saurait seconder sans 
abdiquer l'honneur. Elle est donc seule dans le monde avec le senti- 
ment de sa force et le souvenir des traitemens sévères qui lui ont été 
infligés. Entre elle et le continent, l'antagonisme est inévitable. 

Comment la paix générale a-t-elle résisté si long-temps à cette vio- 
lente épreuve? II faut sans doute attribuer une grande part dans ce ré- 
sultat aux appréhensions des uns, à la prudence des autres et à la con- 
Slante pression exercée sur les cabinets par les intérêts financiers qui les 
dominent; mais il est juste de l'attribuer surtout à la situation prise par 
l'Angleterre entre la France et les trois grandes cours continentales, et 
à ce qu'on est convenu d'appeler, depuis seize ans, l'alliance anglaise. 
La Grande-Bretagne est place dans une position singulièrement 
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propre au rôle d’intermédiaire que les événemens lui ont départi entre 
la France de 1830 et l'Europe coalisée de 1815. Par l'analogie des insti- 
tutions et le principe d’une royauté consentie , elle tient à la France et 
sympathise avec elle; par la puissance de ses intérêts et celle de ses 
souvenirs, elle verse vers les cours continentales, dont ses subsides ont, 
durant un quart de siècle, soudoyé les armées. S'il y a deux tribunes 
sur les bords de la Tamise comme sur ceux de la Seine, les triomphes 
de la coalition contre la France sont célébrés à Londres avec non moins 
d'enthousiasme qu'à Berlin, et le culte théorique qu'on professe à W'est- 
minster pour lesdroits et les libertés des peuples n'empêche pas d'y rap- 
peler avec orgueil et à tout propos le souvenir des actes de Vienne, 
négociés sous l'influence prédominante de l'Angleterre, et par suite 
desquels cette puissance a complété sa prise de possession du monde 
maritime. 

Ainsi, s'appuyant tour à tour sur le continent et sur la France, offrant 
pour gage à l’une ses inclinations libérales, tandis qu'il se trouvait as- 
socié avec l’autre par la solidarité des avantages conquis et des périls 
courus en commun, le cabinet britannique a joué, depuis seize ans, 
le premier rôle dans les affaires européennes et a été maître de la 
paix du monde. Il a proclamé l'alliance avec la France, vers laquelle 
l'entraina le cours de l'opinion publique après le mouvement de juillet, 
et il a été sincèrement dévoué à cette combinaison toutes les fois que les 
intérêts de son pays ne se sont pas trouvés en désaccord avec ses sym- 
pathies politiques : lorsque ce désaccord s’est produit, celles-ci ont été 
sacrifices sans hésiter, selon l'esprit invariable d'un peuple qui croit à 
Ja patrie avant de croire à l'humanité. 

Tant qu'il s'est agi de patroner en Europe la dynastie sortie, comme 
la maison de Hanovre, de la volonté populaire, le loyal concours de la 
Grande-Bretagne n’a pas manqué. Il n'a pas fait défaut lorsque la France, 
demeurée maîtresse d'elle-même au milieu de l'effervescence révolution- 
naire, acceptait les traités de 1815, refusait la Belgique et contemplait 
avec une douloureuse résignation l'agonie de la Pologne et les agita- 
tions de l'Italie. On a pu s'entendre également en 1834 pour régler en 
commun les affaires de la Péninsule, parce que là où la France ne 
poursuivait que le triomphe des idées libérales, la Grande-Bretagne pro- 
filait de la chance redoutable ouverte par l'abolition de la succession mas- 
culine; mais, lorsque la France s'est proposé, soit d'appuyer en Grèce 
un gouvernement libre, soit de concilier en Espagne le traité de Ja qua- 
druple alliance avec le maintien de l'œuvre de Louis XIV, soit de pro- 
téger en Syrie les malheureuses victimes que l'imprévoyance de l'Eu- 
rope a livrées à leurs bourreaux; lorsqu'elle a eu l’innocente fantaisie 
d'aller promener son drapeau dans les solitaires profondeurs de l'Océan 
Pacifique, l'appui de l'Angleterre s'est aussitôt retiré, et la France a vu 
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son alliée de la veille accepter une autre alli nce toujours offerte avec 
bonheur par le continent, attentif à épier le désaccord des deux grandes 
pations constitutionnelles. 

C'est ici que se révèle l'infirmité de la combinaison sur laquelle a 
pivoté depuis la révolution de 1830 toute notre politique extérieure. 
Dans l'alliance anglo-française, les deux situations ne sont malheureu- 
sement point égales; car, tandis que la France ne peut se séparer de son 
alliée sans se rejeter dans l'isolement, celle-ci, en se séparant d'elle, 
trouve l'Europe toujours prête à l'accueillir, toujours empressée à pro- 
voquer une rupture. L'Anglelerre à contre nous une alliance de re- 
change, tandis que nous n'en avons point contre elle. Un désaccord 
s'élève-t-il entre la Grande-Bretagne et la France de 1830, la première 
peut avec confiance en appeler à l'Europe de 1815, certaine de trouver 
les cours du Nord toujours disposées à renouer la vieille alliance. 

Les preuves abondent, et je ne sais guere d'année qui n'en ap- 
porte de nouvelles. Lorsqu'en 1810 lord Palmerston et M. de Brunow 
négocièrent le traité du 15 juillet, FAutriche et la Prusse n'hésitèrent 
pas à l'accepter : quoique la première de ces puissances eût donné son 
adhésion publique aux vues de-la France dans les affaires de Syrie, elle 
entra avec empressement dans un accord dont elle avait prévu les dé- 
plorables conséquences relativement à la question spéciale à propos de 
laquelle il s'était formé. Quand, en 1845, sir Robert Peel, sortant un 
jour de son caractère et de sa modération habituelle, fit entendre de 
menaçantes paroles et songea à renvoyer à son poste, sur un vaisseau 
de guerre, un agent brouillon et compromis, il avait présente à la 
pensée, croyons-le bien, cette situation de l'Angleterre qui lui assure 
des alliés dans toutes ses entreprises et jusque dans toutes ses colères, 
et son excellent esprit fléchit un moment sous cette tentation perpé- 
tuelle. Si aujourd'hui la ligue européenne ne s'est pas reformée à la 
voix de lord Palmerston à l'occasion des mariages espagnols, cette ré- 
serve peu habituelle s'explique par trois motifs : l'attitude ferme et 
prudente du cabinet français, l'antipathie personnelle qu'inspire le 
noble lord à l'Europe et dont M. Thiers est venu témoigner, enfin la 
perpétration de l'attentat de Cracovie, qui a été pour les trois cours le 
produit net de la rupture survenue entre les deux gouvernemens con- 
stitutionnels. M. le ministre des affaires étrangères a déclaré d’ailleurs 

avec une habile franchise qu'il était loin de croire lord Palmerston dé- 
couragé par l'attitude des cours du Nord dans la question espagnole et 
par la fin de non-recevoir qui lui a d'abord été opposée. A chaque phase 
de cette question, des tentatives seront infailliblement reprises, et nous 
voudrions pouvoir espérer avec lui qu'il suffira de tenir une conduite 
prudente pour les faire avorter. Déjà même, si l'on en croit des bruits 
qui paraissent fondés, un cabinet aurait cédé aux efforts, pour ne pas 
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dire aux obsessions du Foreign-Office. N est naturel que le prince qui 
n'entend pas démordre de l'école historique et du teutonisme, même 
lorsqu'il subit l'influence des idées modernes, ait voulu se séparer de la 
France au lendemain du jour où il proclamait ce que l'Europe persiste 
à nommer une constitution. Quoique la Russie et l'Autriche n'aient pas 
de telles velléités de libéralisme à expier, on peut craindre qu'elles ne 
suivent un tel exemple. Sans anticiper sur l'avenir, il est permis de dire 
que le passé justifie toutes les inquiétudes à cet égard, et nous ajou- 
terons que l'alliance de l'Angleterre est d'un si haut intérêt pour les 
trois cours, qu’elles n’estimeront jamais la payer un trop grand prix, 
Aussi espérons-nous davantage du sens droit de l'Angleterre que des 
résistances de l’Europe, et comptons-nous plus sur le discrédit qui 
peut atteindre au sein de son propre pays un ministre inquiet et re- 
muant que sur les refus persévérans des trois cours de se joindre à 
la Grande-Bretagne. Séparer en toute occasion l'Angleterre de la 
France est l'axioôme de la politique dun Nord; c'est pour cela que, 
dans l'alliance anglo-française, l'un des cabinets a cet immense avan- 
tage, de pouvoir rompre impunément les bons rapports, tandis que 
l’autre ne saurait le faire sans péril. C'est là ce qui donne au cabinet 
anglais des allures si confiantes et parfois si hautaines. HI sait trop 
qu'il aura un point d'appui contre la France toutes les fois que les in- 
térêts politiques du royaume-uni viendront à différer d'avec les siens. 
Or, si ce désaccord est constaté de nos jours relativement aux affaires 
d'Espagne, d'Afrique, de Grèce et de Syrie, qui sont les plus grandes 
questions du moment, 1l est assurément fort à craindre qu'il ne se main- 
tienne également dans l'avenir, à raison des tendances parallèles affec- 
tées par les deux pays dans leurs développemens respectifs. 

La France aspire, comme sa grande rivale, à devenir puissance ma- 
ritime; le vœu des pouvoirs législatifs a fini par prévaloir sur ce point, 
et c’est avec une joie qui ne sera certes pas partagée à Londres que la 
nation tout entière a accueilli la solennelle déclaration émanée de 
M. Guizot relativement à l'équilibre des forces navales dans la mer 
redevenue la grande route du monde. La Providence nous a envoyé 
en Afrique un vaste empire à fonder, et le flot de la Méditerranée bai- 
gne des deux côtés des rives à jamais françaises. De plus, durant cette 
longue période de paix, la nation a dû appliquer à l'industrie le génie 
et l’ardeur qu'elle avait si long-temps consacrés à la guerre. Elle a 
donc entrepris deux choses auxquelles elle tient avec obstination, et 
qu'aucun gouvernement ne saurait l'empêcher de réaliser sans y jouer 
son existence : la première de s'assurer le bénéfice de son marché na- 
tional, la deuxième de faire, pour certains produits du travail français, 
concurrence à l'industrie britannique sur les marchés étrangers : or, 
cette double tentative, quelque légitime qu'elle soit, est une double 
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énormité aux yeux d'un gouvernement qui ne peut contenir les tem- 
pêtes sur son propre sol qu'en monopolisant le commerce du monde. 
Les doctrines de protection auxquelles adhère en France la grande ma- 
jorité des intérêts sont un obstacle plus sérieux peut-être que les diffi- 
cultés politiques à toute intimité avec l'Angleterre. 

Le reste de l'Europe est, il est vrai, placé, sous ce rapport, vis-à-vis 
de la Grande-Bretagne, dans une situation peu différente de la nôtre. Les 
prédications du libre échange n'ont guere plus de succèsdansl'Allemagne 
que dans la France industrielle. Cependant l'Angleterre est, après tout, 
plusen mesure d'obtenir desconeessionscommercialesde certaines cours 
absolutistes que d'un gouvernement constitutionnel, où tous les intérêts 
représentés parlent si haut et se plaignent si vite; et si un conflit éclatait 
jamais dans le monde, le cabinet britannique, dont l'intervention pour- 
rait y devenir décisive, ne manquerait pas assurément, pour prix de son 
concours et de ses subsides, de stipuler la consécration de ses nouveaux 
principes d'économie politique. Le libre échange deviendra désormais 
pour la Grande-Bretagne ce qu'était pour elle l'abolition &e la traite des 
noirs en 1815, l'annexe obligée de toutes les stipulations diplomatiques 
consenties par ses ministres. Dans la situation nouvelle de l'Europe, 
l'Angleterre considère avec raison l'admission à droits réduits de ses 
colons ou de ses fers comme une conquête plus importante que celle 
d'une province. Or, de bons traités de commerce s'obliendront plus fa- 
cilement, au jour des grands périls, de Ja Russie, de l'Autriche, et même 
du Zollwerein que de la France, fort résolue à se défendre aussi intré- 
pidement contre les cotonnades que contre les flottes de ses voisins. Il 
est donc évident que rien n'autorise à prévoir pour l'avenir un rappro- 
chement d'intérêts qui n'existe pas dans le présent, et que la ferme vo- 
lonté d'éviter la guerre, volonté qui existe heureusement et au même 
degré chez les deux peuples, ne suffit pas pour constituer une étroite 
alliance et créer des rapports d'intmité. La paix trouvera, on peut l'es- 
pérer, des garanties nouvelles dans cette situation bien comprise : on 
se ménagera d'autant plus que l'on connaîtra davantage les causes na- 
turelles de désaccord et de collision; la langue officielle se mettra en 
harmonie avec les faits, et les mots cesseront de contraster avec les 
choses. 

Que la France comprenne done sa position véritable et qu'elle sache 
l'accepter avec résolution et de sang-froid. Elle est séparée des trois 
cours du Nord par de vives appréhensions et par le souvenir d'une 
commune résistance. Quant à l'alliance anglaise, en l'acceptant avec 
empressement toutes les fois qu'elle est possible, la France doit la pra- 
tiquer toujours dans la pensée que cette alliance peut soudainement lui 

échapper, puisqu'une combinaison différente est constamment offerte 
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au cabinet britannique, et que celui-ci a dès-lors, dans ses rapports avec . 


nous, une liberté qui nous manque dans nos rapports avec lui. 

Ces difficultés ont leurs racines dans un passé beaucoup plus vivant 
en Europe qu'il n'est en France, et dont tous nos efforts devront con- 
sister à effacer le déplorable souvenir. Elles sont grandes sans donte, 
mais elles sont loin d'être insurmontables. Les connaître et les confes- 
ser hautement, c'est le plus sûr moyen d'en triompher. En comprenant 
bien la nature des obstacles qui la séparent de l'Europe, la France ac- 
ceptera sans appréhension un isolement qui n'est pas le résultat d'une 
théorie, mais l'expression d'un fait trop manifeste: elle s’efforcera de 
le faire cesser en temps utile sans s’alarmer outre mesure d'une situa- 
tion dont elle ne porte point la responsabilité aux veux du monde: elle 
n'adressera pas aux trois grandes cours continentales des avances qui de- 
meureraient vaines, et, tout en s’efforçant de rétablir de bons rapports 
avec l'Angleterre, elle n'aspirera point à une intimité sujette à d'aussi 
brusques reviremens. La situation des deux peuples en deviendra plus 
vraie, et la paix du monde n'en sera pas peut-être plus compromise. 

Mais faudra-t-il donc que, dans l'isolement temporaire qui lui est fait 
par un falal concours de circonstances, la France renonce à toute ac- 
tion en dehors de ses frontières, et, faute de pouvoir afficher l'alliance 
anglaise ou l'alliance russe, sera-t-elle condamnée à abdiquer tonte in- 
fluence dans les affaires du monde? Ce serait peu comprendre l'état 
vrai des esprits et le besoin que ressentent les peuples de rompre le 
cercle tracé autour d'eux depuis 1815 par les grandes cours qui, en 
exploitant les méfiances contre la révolution et surtout contre la France, 
ont fini par confisquer toutes les libertés de l'Europe. 

Cinq puissances, dont quatre réunies par une pensée commune, ont 
assumé, depuis le congrès d’Aix-la-Chapelle, la dictature politique du 
monde. En 1832, la conférence de Londres a modifié les traités de 
Vienne dans plusieurs de leurs principales dispositions, sans qu'une seule 
observation s'élevât de la part des huit signataires de ces traités, et la 
France a consenti, dans un esprit de modération et de paix, à prêter 
son concours à un système qui n’a pour base que la haine qu’elle in- 
spire. Les souverainetés secondaires ont cessé de compter en Europe 
par la faiblesse des uns et l’imprévoyance des autres : on a vu dispa- 
raître en quelque sorte de la carte politique la Suède et le Danemark 
dans le Nord, l'Espagne et le Portugal au Midi; l'Autriche a régné aussi 
souverainement en Italie que si la Sardaigne et les Deux-Siciles avaient 
appartenu à des archiducs, comme Modène et Parme, et, au sein de 
cette vieille Allemagne, si agitée depuis la réforme, naguère si jalouse 
de son indépendance, on a vu les plus nobles peuples de la souche ger- 
manique, les Saxons et les Bavarois, abdiquer sans résistance devant 
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l'Autriche, qui est à peine allemande, et devant la Prusse, cette dernière 
venue dans le monde. On a si habilement entretenu, au sein des petits 
gouvernemens d'au-delà du Rhin, les jalousies contre la France, qu'ils 
ont tacitement consenti à déléguer, pour ainsi dire, tous leurs droits de 
souveraineté extérieure pour ne conserver qu'une sorte de souveraineté 
municipale. Le grand corps germanique a disparu sous la pression des 
cabinets de Vienne et de Berlin sans essayer même de se défendre. Pen- 
dant que les électeurs de l'empire échangeaient leur titre contre le titre 
royal, ils descendaient à une dépendance que le dernier margrave de 
l'antique Allemagne aurait repoussée avec indignation, et, en évoquant 
le fantôme de la France, M. le prince de Metternich a gouverné aussi 
souverainement les pays de Souabe que les états héréditaires d’Au- 
triche. 

Cette abdication s'est opérée dans les circonstances même qui sem- 
blaient devoir en écarter jusqu'à la pensée; c'est lorsqu'un antagonisme 
aussi profond que celui qui avait divisé l'Allemagne au xvi° siècle pa- 
raissait devoir séparer les états constitutionnels des gouvernemens 
absolus qu'on a vu les premiers s'effacer obscurément devant les se- 
conds, et, pour la première fois peut-être dans le monde, la liberté, 
au lieu d'élargir et de fixer son lit, est allée se perdre dans les sables 
sans porter avec elle la vie et la fécondité. N'est-il pas déplorable de 
voir des gouvernemens qui ont eu l'honneur, après la crise de 1815, 
de tenir leurs engagemens envers leurs peuples, effacés et comme 
anéantis par ceux qui les ont méconnus? Comment s'expliquer que la 
pratique des institutions constitutionnelles, tout incomplète qu'elle ait 
pu être, n'ait pas rendu aux états allemands du second ordre le senti- 
ment de leur indépendance extérieure, si compromise, et de leur sou- 
veraineté, si ouvertement outragée en tant de circonstances? 

Si la France s'était moins inquiétée des grands gouvernemens et 
qu'elle se fût plus sérieusement occupée des petits; si elle avait consa- 
cré à agir sur les chambres législatives, sur les universités, sur la 
presse et sur les peuples allemands une partie de l'activité stérilement 
dépensée pour se concilier les cours de Vienne et de Berlin, elle re- 
cueillerait déjà peut-être le fruit de ses efforts, au lieu d'aboutir à l'at- 
tentat de Cracovie, comme dernière expression du concert européen. 

Ce qu'elle n’a pas fait, il faut qu'elle le fasse; il faut qu'elle devienne 
au xix° siècle, en Allemagne, l'appui de la liberté constitutionnelle, 
comme elle a été au xvu: l'appui de la liberté religieuse. Qu'au lieu 
de resserrer les liens de la pentarchie européenne, elle ne s'oppose done 
pas au cours naturel des idées qui tend à les relâcher; que sa propa- 
gande d'indépendance s'adresse moins aux peuples qu'aux petits gouver- 
nemens eux-mêmes, qu'elle parle moins aux passions qu'aux intérêts, 
mais qu'en même temps ses agens ne concentrent pas toute leur action 
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et toutes leurs pensées dans la sphère officielle où ils sont appelés à 
vivre; que, fière de la grande idée qu'elle représente, elle ait la con- 
science de sa dignité et de sa force morale en présence de l'Autriche se 
débattant sous les souvenirs de la Gallicie, de la Prusse à laquelle les 
longues oscillations de son gouvernement ont enlevé une partie de son 
importance et de son crédit; qu’elle fasse enfin comprendre à l'Alle- 
magne que la Russie et la France sont les deux pôles du monde politi- 
que, et qu'il n'existe aucune situation intermédiaire, aucune influence 
sérieuse et durable entre les deux idées qu’elles expriment. 

Personne n'ignore qu’un seul motif s'oppose à l'action de la France 

au-delà du Rhin, qu'une seule cause paralyse sa politique naturelle de 
patronage auprès des petits gouvernemens constitutionnels. On croit 
chez les peuples, on affecte de croire dans les cabinets, que nous aspi- 
rons à recommencer les courses héroïques de l'empire, et que la con- 
quête de la rive gauche du Rhin et des provinces belgiques est une sorte 
d'idée fixe pour la France. Ni le cours pacifique imprimé à nos idées, 
ni la transformation de nos mœurs, ni le mol égoisme qui nous do- 
mine, ne suffisent pour rassurer les scribes condamnés au dur métier 
d'injurier la France et de louer l'Autriche, de calomnier la liberté 
constitutionnelle el d'exalter la gloire du despotisme paternel. Pourtant, 
après la discussion solennelle à laquelle vient d'assister la France, ce 
métier va devenir impossible à continuer au-delà du Rhin. Tous les 
orateurs qui y ont pris part au sein de nos deux chambres se sont ac- 
cordés sur ce point, qu'il fallait avant tout rassurer l'Europe et abdiquer 
toute pensée attentatoire à l'indépendance des peuples. Le principe des 
nationalités a été posé d'un commun accord et avec un assentiment 
unanime comme la base même d'une politique de réparation et de jus- 
tice. M. de Montalembert, organe de cette grande opinion au sein de la 
chambre des pairs, voyait la pairie tout entière applaudir à sa parole, 
et son discours, accepté comme le commentaire même de l'adresse, de- 
venait un grand acte. M. Odilon Barrot se faisait, au nom de la gauche, 
l'éloquent interprète de la mème pensée, il répudiait à jamais toute 
solidarité avec les espérances conquérantes de 1831 et les imprudentes 
manifestations de 1840. M. Billault proclamait la nécessité de rassurer 
les peuples et de venir en aide aux états secondaires, si justement alar- 
més par l'incorporation de Cracovie; M. Berryer enveloppait la même 
pensée des larges plis de sa parole magnifique; enfin M. le ministre des 
affaires étrangères acceptait hautement pour la France le fécond pa- 
ironage que l'accord de tous les partis lui défère. 

Il appartenait à l'opinion conservatrice, au début d'une législature 
nouvelle destinée à s'empreindre de son esprit, il appartenait au cabinet 
devenu l'expression nécessaire de ce grand parti, d'inaugurer cette po- 
Jilique du droit et de répéter après plus d’un demi-siècle d’usurpations 
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etde violences la déclaration de la première de nos assemblées délibé- 
rantes, que « la France, plus jalouse d'influer sur les peuples par ses 
idées que par ses armes, ferait la guerre pour défendre son indépen- 
dance et jamais pour attaquer celle des autres. » Lorsque cette pensée 
proclamée à la tribune et répandue par la presse sera devenue un lieu 
commun, lorsqu'elle sera acceptée en France par toutes les consciences, 
en Europe par toutes les convictions, alors l'isolement de la France 
aura cessé, et l'heure des grands changemens sera près de sonner pour 
le monde. 

Cette politique de patronage au profit des états du second ordre peut 
donner lieu des à présent à des applications nombreuses. Si en Alle- 
magne il est nécessaire d'y préparer l'opinion, et si le travail de la 
France doit y conserver encore un caractere plus théorique que prati- 
que, il n'en est point ainsi en Jalie, où l'impulsion nationale est déjà 
vivement imprimée, et où notre concours peut devenir nécessaire d'un 
jour à l’autre. Le gouvernement sarde, qui, plus que tous les autres 
gouvernemens secondaires, a conservé le sentiment de sa dignité et de 
son indépendance, est chaque jour froissé, malgré sa prudente réserve, 
par le mauvais vouloir d'un grand cabinet. Ce mauvais vouloir devient 
de la haine contre l'auguste chef de la chrétienté, qui, placé entre le 
double péril d'une révolution imminente et d'un protectorat plus redou- 
table encore, poursuit avec persévérance son œuvre de redressement 
et de salut. Un spectacle qu'elle n'avait pas vu depuis bien des siècles 
est donné à l'Italie : un pape guelfe est assis dans la chaire d'Inno- 
cent IL, et toutes les populations italiques portent ses couleurs et ré- 
pètent son nom. Il est difticile qu'un aussi grand ébranlement donné 
à un peuple n'amène pas des conséquences imprévues, et l'attitude de 
la France doit se dessiner dès aujourd'hui d'une manière nette et dé- 
cidée en face de ces éventualités, L'état alarmant de la Suisse lui impose 
plus impérieusement encore une politique arrètée, et l'on doit s'éton- 
ner que, dans le cours de la longue discussion à laquelle la France vient 
d'assister, l'opposition n'ait pas provoqué de la part de M. le ministre 
des affaires étrangères, pour protéger le territoire de la confédération , 
une déclaration analogue à celle de M. le comte Molé, qui, après 1830, 
fit respecter par la Prusse en armes le sol de la Belgique. I faut qu'on 
sache bien que toute intervention militaire en Suisse provoquerait au 
même instant l'intervention de la France. 

Lorsqu'un rôle si efficace lui est préparé, quel si grand intérêt aurait 
donc la France à reprendre le système d'agrandissement territorial qui, 
après l'avoir conduite à Rome et à Hambourg, a eu pour dernier résul- 
at de faire camper les Cosaques dans la cour du Louvre ? Quel motif si 
Puissant pourrait l'amener à cette monstrueuse contradiction de con- 
fisquer la nationalité belge et d’attenter, dans les provinces rhénanes, 
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à la nationalité allemande, lorsqu'elle proclame le droit imprescriptible 
des peuples de disposer de leurs destinées? La théorie des frontières 
naturelles est quelque chose de si peu sérieux topographiquement et 
politiquement, qu'il n'y a pas même à la discuter; ce n’est pas quand la 
Providence nous envoie en Afrique une immense mission colonisatrice 
et militaire, ce n'est pas quand elle prépare l'adjonction à notre terri- 
toire d'un litioral de deux cents lieues, que la France peut éprouver le 
besoin d'étendre ses frontières pour conserver son rang entre les na- 
tions. Mieux vaut notre drapeau aux cimes de l'Atlas qu'aux bords du 
Rhin, car l'Algérie nous assure la Méditerranée, et la rive gauche recon- 
quise élèverait entre la France et l'Allemagne une barrière insurmon- 
table. La France, vouée à la liberté et au travail, est dans des con- 
ditions industrielles et politiques qui la séparent des traditions de Na- 
poléon comme de celles de Louis XIV, et je ne sais guère que M. l'abbé 
Genoude qui veuille aujourd'hui conquérir la Belgique, par dévouement 
sans doute pour l'ancienne constitution de la monarchie. 
Félicitons-nous d'avoir vu l'esprit de violence et de conquête solen- 
nellement répudié par tous les orateurs qui ont abordé la tribune du- 
rant le grand débat qui vient de finir. Cette unanimité est, sans con- 
tredit, le plus grand résultat politique de la discussion de l'adresse, 
Elle change complétement notre situation dans le monde; en modifiant 
le caractère de l'isolement qui nous est fait, elle le rend sans péril pour 
nous, parce qu'il cesse d'être une menace pour l'Europe. Nous conqué- 
rons ainsi dans la confiance des peuples le terrain qu'on nous refuse en- 
core dans les chancelleries; lorsque les gouvernemens auront compris 
que l'arme de la calomnie est devenue impuissante, ils inclineront da- 
vantage vers des sentimens d'équité et de bienveillance. La France parle 
si haut à toutes les sympathies des peuples, elle est, par ses institutions et 
par ses mœurs, l'expression si éclatante de leurs vœux les plus chers 
et de leurs plus vagues espérances, que du jour où les susceptibilité na- 
tionales seront pleinement rassurées, les nations viendront à elle en en- 
traînant leurs gouvernemens. La France, en effet, ne représente pas 
seulement le droit abstrait dans le monde, elle le représente réalisé à tous 
les degrés de la vie sociale. Chez nous, l'égalité règne dans la famille 
par le droit civil, dans les mœurs par la souveraineté du talent; la li- 
berté règne dans la sphère politique par les lois, dans celle de la con- 
science et de la foi par les garanties les plus solennelles; l'existence sociale 
est douce, parce que toutes les conditions s'y confondent, que tous vivent 
d'une vie commune, et que la France ne doit à personne ces grandes 
réparations séculaires si difficiles à octroyer, si redoutables à refuser. Ni 
l'Italie irritée, ni la Pologne sanglante, ni l'Irlande affamée, ne s'at- 
tachent à ses pas comme un péril et comme un remords; elle est libre 
dans ses allures, hbre dans la spoñtanéit. de ses pensées, et c'est pour 











761 


cela qu'elle est investie de cette initiative morale qu'on lui envie sans la 
lui contester. 

Les dangers de l'Europe font sa propre sécurité, et un jour pourra 
venir où cette nation tenue à l'écart avec tant d'obstination, où ce gou- 
vernement tant insullé à raison de son origine, deviendront la garantie 
de la stabilité des états et les intermédiaires d'une grande et nécessaire 
transaction. Ce n’est pas appeler les tempêtes que de voir les nuages 
qui chargent l'horizon; ce n'est pas ébranler l'ordre européen que de 
constater que l'Autriche n'est pas parvenue à s'assimiler l'Italie, que la 
Pologne n'a pas expiré sous ses chaînes, que l'empire ottoman s'affaisse 
sous l'ascendant croissant des races chrétiennes, et que dans l'est de 
l'Europe les populations s'agitent sous l'impulsion qui les pousse vers 
des destinées inconnues, ce n'est pas insulter les gouvernemens que de 
montrer la Russie contrainte de peupler ses solitudes de martyrs, la 
Prusse en suspicion à un tiers de ses sujets catholiques et conduite, par 
l'irrésistible entrainement de l'opinion non moins que par les néces- 
sités financières, à des concessions qui en préparent tant d'autres; ce 
n'est pas provoquer les révolutions que de contempler la tache indé- 
lébile appliquée au front de l'Autriche et d'observer le relâchement 
progressif de toutes les parties de cet empire, où quatre nationalités 
s'agitent dans un froissement continu. Puisque l'Europe refuse de nous 
admettre dans sa communion politique, et qu'aux efforts loyalement 
tentés par un gouvernement pacifique pour se rapprocher des trois 
puissances, celles-ci ont répondu par l'acte de Cracovie, il faut bien 
que la France s'enquière de la situation véritable des autres gouverne- 
mens et qu'elle l'expose au grand jour, ne fûüt-ce que pour demeurer 
calme et maîtresse d'elle-même dans l'isolement qu'on lui impose. 
Qu'elle ne s'alarme en effet ni pour sa propre sûreté, ni pour la paix 
du monde : les périls de tous sont sa plus sûre garant, et, si la France 
ne peut pas compter sur la sympathie des cabinets, «elle peut compter 
sur leur sagesse, leur intelligence et leur intérêt bien entendu. » Cette 
parole de M. le ministre des affaires étrangeres est le mot suprême de 
la situation. 

S'il fallait donc résumer les impressions produites par le grand débat 
qui vient de se terminer, on pourrait dire qu'aucune des difficultés di- 
plomatiques en ce moment pendantes entre les cabinets européens ne 
semble de nature à amener une guerre, bien que toutefois, pour les es- 
prits doués de quelque prévoyance, le repos du monde soit moins as- 
suré qu'il ne l'a été jusqu'ici. Les gouvernemens resteront maîtres, 
on peut le croire, des questions qui les divisent; mais triompheront-ils 
également des agitations intérieures qui semblent annoncer une crise 
prochaine? On peut assurément en douter. Il est impossible de mécon- 
aile le vaste travail qui s'opère sous le soleil où dans l'ombre, et qui, 
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en plaçant les peuples dans une condition différente de celle que leur a 
faite, pendant trente ans, le souvenir de la domination française, tend à 
leur rendre l'entière conscience de leurs destinées et de leurs droits. 
Pendant que la France, du haut de ses deux tribunes, répudie solennel- 
lement les traditions de l'empire et qu'elle aspire à reprendre dans le 
monde la mission désintéressée à laquelle l'a préparée sa noble histoire, 
l'Italie palpite sous.une pacifique parole, et pour la première fois le 
volcan jette autre chose que des cendres et des flammes. Les grandes 
municipalités de l'Helvétie terminent dans l'anarchie le cours de leur 
vie historique pour en recommencer une autre, dont les conditions 
échappent encore à toutes les prévisions humaines. Remuée jusque 
dans les dernières couches sociales par les doctrines politiques les plus 
diverses, agitée par une réaction religieuse en même temps que par 
le hideux fanatisme de la matière et du néant, l'Allemagne s'éveille à 
l’action par la pensée, échappant de plus en plus aux faibles gouver- 
nemens qui la régissent sans la dominer. La Prusse est entraînée par 
l'irrésistible puissance de l'opinion dans des voies où son gouvernement 
entre avec trop de timidité pour demeurer long-temps le maître du 
mouvement qui l'emporte. De Stuttgart à Berlin, entre les constitutions 
de 1819 et celle de 1847, va s'engager une rivalité d'efforts qui élargira 
bientôt pour tous les états allemands la base sur laquelle s'élève au- 
delà du Rhin l'édifice de la liberté politique. 

Ainsi se brise, au souffle de l'esprit nouveau, le faisceau de la grande 
alliance scellée aux champs de Leipsig, et le génie allemand reprend 
ses capricieuses allures, si long-temps contenues par la haine de l'é- 
tranger et par les susceptibilités d'une nationalité pédantesque. Pen- 
dant que la Germanie a le clair pressentiment de ses destinées nou- 
velles, les races slaves s’agitent du fond de la Bohême au détroit des 
Dardanelles, sous l'impulsion de leurs propres instincts et sous celle 
des idées françaises; enfin, à tous ces craquemens d'un monde qui chan- 
celle, l'empire ottoman menace de joindre le bruit de sa ruine im- 
mense. 

L'œuvre qui s’élabore ne s'accomplira pas sans une crise pour la- 
quelle le premier devoir de la France est de se préparer. S'imaginer 
que la face des sociétés sera renouvelée sans que notre pays sorte de son 
repos, croire que les diplomates et les banquiers resteront les maîtres 
des événemens, parce qu'ils les ont dominés long-temps, c’est faire la 
part des hommes trop grande et celle de Dieu trop petite. Un rôle actif 
nous est réservé dans les péripéties diverses de ce grand drame; gardons- 
nous de le répudier par avance ! Continuer, en présence des signes qui 
s'annoncent, à fonder toute la politique de la France sur l'utopie de 
l'abbé de Saint-Pierre, serait à la fois une folie et un crime. Sachons 
prolonger la paix par notre modération, sans nous y river par notre im- 
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prévoyance; que, par une bonne gestion financière, le pays acquière 
la prompte disponibilité de ses forces et de ses ressources; qu'on ter- 
mine, fallût-il les restreindre, les travaux en cours d'exécution sur tant 
de points du territoire; qu'on résiste surtout avec obstination aux en- 
traînemens et aux influences auxquels les chambres comme le gou- 
vernement ont trop long-temps cédé : ce sont là les premiers devoirs 
d'une administration conservatrice et les vœux désormais unanimes des 
représentans du pays. Qu'aucune inquiétude démesurée, qu'aucune 
agitation fébrile ne nous saisisse; ne provoquons ni par des concessions 
qui seraient vaines, ni par des avances qui seraient honteuses, le chan- 
gement d’une situation à laquelle le cours des événemens et des idées 
prépare un terme naturel et prochain. Consacrons le présent à assurer 
l'avenir, et comprenons bien que les destinées de la France sont étroi- 
tement engagées dans celles du monde. Elle peut répudier les conquêtes 
territoriales, mais elle ne saurait renoncer à une action extérieure effi- 
cace et continue, car ce pays a une autre mission que de vivre pour 
lui-même. Que la monarchié de 1830 comprenne tout ce qu'il y a de 
puissance dans le double principe d'ordre et de révolution dont elle est 
l'expression combinée; qu’elle sache faire appel à toutes les forces mo- 
rales, aujourd'hui qu'elle a groupé autour d'elle la presque totalité des 
intérêts; qu'après avoir enfin largement assis sa base, elle ose s'élever 
dans toute sa hauteur pour embrasser l'avenir : alors ses destinées se- 
ront assurées, et, dans toutes ses fortunes, elle pourra compter sur la 
France. 


L. DE CarKé. 
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14 février 1847. 


Les débats parlementaires compliquent en ce moment les difficultés diploma- 
tiques. Dans les premiers jours de la discussion de l'adresse à la chambre des 
députés, on avait pu croire que le silence serait gardé sur les mariages espa- 
gnols par les deux chefs du ministère et de l'opposition; mais si, comme l'a dit 
M. Thiers, le silence est un acte, il faut convenir que dans notre pays cet acte 
est de tous le plus difficile à accomplir. Il est vrai que des deux côtés la tentation 
de parler était forte. L'opposition croyait avoir contre le ministère des aceusa- 
tions triomphantes, et le cabinet était persuadé que, s’il répondait, sa justifica- 
tion serait complète. A cette confiance le ministère joignait l'espoir de fortifier 
sa cause et ses amis, tant au sein de la chambre qu'au dehors, par la fermeté 
de son attitude; aussi, sans demander de trève à l'opposition, il a réglé sa marche 
sur la sienne, et le combat s’est engagé. 

La discussion a eu un premier résultat qu'il importe d'abord de mettre en lu- 
mière, elle a constaté dans la chambre une approbation unanime sur le fond 
même de la politique suivie pour les mariages espagnols. Cette approbation a 
eu ses nuances, ses réserves, selon le point de vue où se sont placés les orateurs, 
selon le parti auquel ils appartenaient : elle s’est retrouvée dans tous les discours 
qui ont été prononcés sur cette grande affaire. Loin de critiquer le mariage de 
la reine Isabelle avec l'infant don Francois, M. Thiers y a donné son expresse 
adhésion. Seulement il eût voulu que, satisfait de ce résultat, le gouvernement 
francais ne se fût pas hâté de marier l'infante dona Luisa Fernanda avec M. le 
duc de Montpensier. Ce qu'il blâme, ce n’est pas l'idée mème de ce second ma- 
riage, c’est le moment choisi pour le conclure et le célébrer. M. Billault avait 
occupé la tribune avant l'honorable M. Thiers; nous apprécierons plus loin ses 
efforts pour prendre une situation nouvelle, en ce moment nous ne voulons que 
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mentionner son langage sur la solution qu'a reçue la question espagnole. Il a 
déclaré que cette solution était telle qu’il l'avait voulue depuis plusieurs années. 
Enfin M. Berryer a reconnu que, par les mariages conclus le 28 août dernier à 
Madrid, le gouvernement français avait fait une chose nécessaire, indispensable 
à notre sécurité et à nos intérêts. L'exemple de M. le duc de Noaiïlles n’a pas été 
perdu pour l'orateur légitimiste du Palais-Bourbon. Cette conformité de senti- 
mens sur le fond des choses fait pressentir ce qu’eût pensé le pays, ce qu’eussent 
dit ses représentans, si la question espagnole eût abouti à un autre dénoûment. La 
situation actuelle est sérieuse et difficile, mais elle serait bien autrement grave, 
si la politique française eût essuyé à Madrid un échec qui eût ébranlé l'autorité 
morale du gouvernement de 1830. 

On n’a pu éviter cet échec qu'en compromettant l'alliance anglaise, C'est sur 
cet inconvénient regrettable et fâcheux que M. Thiers a porté tout l'effort de sa 
démonstration. Dans un immense discours, l'honorable chef du centre gauche a 
constamment captivé la chambre non-seulement par ses aperçus ingénieux, 
par la lucidité de ses développemens, mais par la modération de son langage. 
Cette modération ne nous a point surpris, car elle est une des qualités insépa- 
rables d'un talent supérieur. Quand on a vécu dans la pratique des plus grandes 
affaires, quand on a pris l'habitude de se reposer des luttes politiques par les 
travaux de l'histoire, comment ne serait-on pas modéré? C'est d’ailleurs un 
moyen de donner plus de relief à la franchise des opinions, à la fermeté des 
vues. Voici la pensée fondamentale de M. Thiers. L'alliance anglaise est la vraie 
politique de notre temps, parce qu'elle a un grand but : la liberté des peuples 
et l'indépendance de tous les états de l'Europe. La France ne doit plus se propo- 
ser la propagande ct la conquête, mais la protection éclairée de la liberté eu- 
ropéenne, et c’est seulement avec l'Angleterre qu'elle peut marcher à ce résul- 
tat. Sur le fond mème de ces idées élevées et généreuses, il ne saurait guère y 
avoir de contestation; mais dans la pratique les difficultés abondent. Il s’agit de 
savoir si, notamment dans la dernière affaire importante où l'Angleterre et Lx 
France devaient agir de concert, celle-ci n’a pas été au moment de voir ses plus 
légitimes prétentions méconnues et sa juste influence annulée. C’est sur ce point 
de fait que M. Guizot a insisté dans sa réponse. 

Si la politique a ses misères, elle reprend toute sa grandeur dans ces luttes 
solennelles où deux talens de premier ordre, tout ensemble égaux et divers, 
épuisent l'un contre l’autre toutes leurs ressources. M. Thiers avait déployé un 
immense front de bataille; sa puissance était dans l'étendue. M. Guizot s'est 
bien gardé de chercher à embrasser toutes les questions touchées par son anta- 
goniste; il a trouvé sa force dans la concentration. Les conséquences des événe- 
mens qui se sont accomplis en Espagne depuis le mois d'août dernier sont assez 
graves pour que la France ait besoin d'etre bien convaincue que tout ce qui 
s’est fait était nécessaire, inévitable. Aussi M. le ministre des affaires étrangères 
s'est surtout attaché à démontrer à la chambre, et il y a réussi, qu'aussitôt lord 
Palmerston revenu au pouvoir, d’autres intentions, d'autres vues, avaient dirigé 
la politique anglaise dans les affaires d'Espagne. Nous n'ignorons pas qu'on 
persiste à soutenir à Londres que lord Palmerston n'avait véritablement pas cette 
fois le dessein de jouer la France; il faut avouer alors qu'il a été singulièrement 
Mäihabile, car il s'est donné toutes les apparences d'un pareil projet sans en 
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recuëillir les fruits. Dès le 24 juillet, M. le comte de Jarnac disait à lord Pal- 
merston, en lisant avec lui l'instruction que ce dernier avait envoyée le 19 à 
M. Bulwer : « Tout ceci est essentiellement différent de ce que nous avons réglé 
avec lord Aberdeen. » Le gouvernement français devait-il rester sans inquié- 
tude, sans prévoyance, devant de pareïls symptômes? Pendant un mois, M. de 
Jarnac, à plusieurs reprises, proposa à lord Palmerston de renouer l’action com- 
mune à laquelle avait été fidèle lord Aberdeen : il ne reçut que des réponses 
dilatoires du ministre whig, qui disait ne pouvoir rien faire sans consulter le 
conseil, et qui, le 13 août, ne l'avait pas encore consulté. 

Pendant que du côté de l'Angleterre le gouvernement français apercevait le 
danger d’être finalement dupe, l'Espagne perdait patience et voulait enfin ar- 
river à une solution. Le 9 août, à Madrid, on proposa à notre ambassadeur de 
marier la reine à M. le duc de Cadix, pourvu que le mariage de M. le duc de 
Montpensier avec l’infante fût associé à celui de la reine. Cette simultanéité 
avait toujours été dans les projets de la cour d'Espagne. Déjà, comme l’a rap- 
pelé un jeune député, M. Léonce de Lavergne, qui a abordé la tribune avec bean- 
coup de décision; déjà, en 1845, quand il s'agissait de marier la reine Isabelle 
avec le comte de Trapani, le gouvernement espagnol y mettait pour condition 
l'union simultanée de M. le duc de Montpensier avec l’infante dona Luisa. Au mois 
d'août 1846, le cabinet de Madrid considérait plus que jamais cette simultanéité 
comme indispensable à la sécurité et au salut de la monarchie : si on la lui eût 
refusée, il se fût rejeté dans une combinaison hostile à nos intérêts, car il vou- 
lait d’une manière positive ou l'appui de la France, ou l'appui de l'Angleterre. 
Tels sont donc les élémens de la nécessité à laquelle a cédé la politique fran- 
çaise : d’une part, les dangers que nous courions du côté de lord Palmerston; 
de l’autre, l'obligation où nous étions de prendre en grande considération les 
convenances et les intérêts du gouvernement espagnol. 

Dans toute cette affaire, on s’est réciproquement accusé, à Londres et à Paris, 
d'avoir manqué de courtoisie et de procédés, et ces reproches ont plus que toute 
autre chose envenimé la question. Nous vivons dans une époque de publicité sans 
bornes, de curiosité toujours avide, parfois malveillante, où les gouvernemens 
ne sauraient trop avoir les uns envers les autres de circonspection et de dignité. 
La diplomatie ne doit jamais oublier que maintenant elle est presque toujours 
exposée au grand jour de la tribune: les dépêches ne vont plus s’ensevelir dans 
les muettes archives des gouvèrnemens absolus. Nous n'aurions voulu parler ici 
du désaccord qui s’est élevé entre M. le ministre des affaires étrangères et lord 
Normanby au sujet de la dépêche du 25 septembre que pour dire qu'il a été 
exprimé avec une mesure spirituelle, avec une sorte d'enjouement qui, à nôs 
yeux, en atténuait beaucoup l'importance; mais les paroles prononcées à la tri- 
bune par M. le ministre des affaires étrangères ont excité la susceptibilité de 
M. le marquis de Normañby, et sur-le-champ il s'en est montré fort blessé. Si 
ces paroles lui paraissaient de nature à mériter quelques explications, pourquoi 
ne les a-t-il pas demandées? Elles lui eussent été d'autant moins refüsées, que 
M. le ministre des affaires étrangères n’a fait aucune difficulté dé répondre à 
ceux qui l'interrogeaient après son discours sur ce qu'il avait véritablement 
voulu dire, qu'il n'avait jamais eu la pensée de porter la moindre atteinte à 
la considération de M. l'ambassadeur d'Angleterre. Cette déclaration a été re- 
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cueillie à la chambre par un grand nombre de députés. Après la publicité qu'avait 
reçue la dépèche du 25 septembre, M. Guizot s'est cru en droit de dire à la tri- 
bune que M. l'ambassadeur d'Angleterre avait mal entendu et mal rendu sa 
pensée. Qu'a fait lord Normanby? H a éerit à son gouvernement qu'il maintenait 
l'exactitude de sa rédaction, et lord Palmerston lui à répondu qu’il avait la plus 
entière confiance dans la véracité de ses rapports. H nous semble qu’un person- 
nage aussi justement considéré que M. l'ambassadeur d'Angleterre pouvait se 
passer de cette espèce de certifieat. Nous déplorons profondément ces mésintel- 
ligences entre les deux cours de Saint-James et des Tuileries. Par quelle fatalité 
M. le marquis de Normanby, qui paraissait d’abord animé des sentimens les plus 
coneilians, a-t-il donné imprudemment des armes au mauvais vouloir de lord 
Palmerston? Sans doute un ambassadeur doit la vérité à sa cour; mais encore 
une fois, à une époque de publicité indiscrète comme la nôtre, il ne saurait avoir 
trop de prudenec et de mesure, surtout quand il adresse ses communications 
à um ministre passionné. Lord Normanby semble l'avoir senti lui-mème, sil est 
vrai, comme on l’assure, qu'il ait écrit à lord Palmerston pour le prier de ne pas 
livrer à la publicité sa dépèche du 25 septembre. On voit qu'avec plus de ré- 
flexion, avec plus d'expérience diplomatique, tous ces inconvéniens eussent pu 
être évités. Néanmoins, si regrettables que soient toutes ces difficultés, il ne faut 
pas se les exagérer. Il n'est plus donné à des questions de forme et d’étiquette de 
devenir des causes de rupture et de guerre. Nous croyons qu'en dehors du Fo- 
reign-Office on est peu préoccupé à Londres de toutes ces susceptibilités de 
diplomate, et la violence avec laquelle quelques organes de la presse anglaise 
ont accueilli le dernier discours de M. Guizot ne nous fait pas changer d'avis. 
Ces colères n’agitent pas les masses. Dans les régions élevées des partis pohi- 
tiques, la conduite de lord Palmerston, sans être approuvée au fond, ne peut 
être publiquement l'objet d'aucune critique, on le comprend. Sur ce point, lAn- 
geterre nous donne un excellent exemple. Toutefois la politique, l'attitude de 
lord Palmerston, sont appréciées peu favorablement par les hommes les plus 
considérables. Qu'on se rappelle avec quelle hauteur lord Aberdeen demandait 
ces derniers jours, au sein du parlement, quand finiraient les élucubrations 
diplomatiques du ministre whig sur la question d'Espagne. Les tories ont plus 
que jamais le droit de juger sévèrement la manière dont lord Palmerston con- 
duit les affaires extérieures de la Grande-Bretagne. 

Ï ne suffisait pas au cabinet, s'exprimant par l'organe de M. Guizot, de ré- 
pondre aux critiques de l'opposition : il avait une autre tâche à remplir; il devait 
apprendre à la chambre comment lui-mème appréciait la situation. M. le mi- 
nistre des affaires étrangères n'a pas voulu en dissimuler la gravité. Aujourd'hui 
le dissentiment entre la France et l'Angleterre est réel, et il faut s'attendre à 
voir le gouvernement anglais continuer ses efforts pour gagner les puissances 
continentales à sa politique sur la succession d'Espagne. Quant à nos rapports 
avec ces puissances, «si nous ne pouvons compter sur leur sympathie, nous pou- 
vons compter sur leur sagesse, leur intelligence et leur intérèt bien entendu. » 
M. Guizot a apprécié dans le mème esprit que M. Thiers l'importance des états 
secondaires pour l'équilibre de l'Europe. Comme la France n'annonce aujour- 
d'hui ni ardeur de propagande, ni ambition de conquêtes, les états secondaires 
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ont pour elle de la bienveillance, et ils voient non-seulement sans ombrage, 
mais avec satisfaction, ce qui lui donne de la force. La politique de la France 
dans les affaires d'Espagne a eu leur adhésion, et sous ce rapport cette politique 
nous a grandis en Europe. Dans cette manière de juger et de peindre la situa- 
tion, y a-t-il plus de sujets d'inquiétude que de motifs de sécurité? 

C’est ce que se demandait la chambre pendant que M. Guizot occupait la tri- 
bune. Dans d’autres circonstances, la majorité pouvait pressentir d'avance çe 
qu'’allait dire M. le ministre des affaires étrangères; cette fois elle l'écoutait 
d'autant plus avidement qu'elle cherchait dans ses paroles l'indication précise 
de la ligne que le gouvernement entendait tenir au milieu de conjonctures dont 
il avouait la gravité. Il y a eu des impressions différentes, il y a eu de l’étonne- 
ment. Pendant que les uns accueillaient avec satisfaction les développemens de 
l'orateur, d’autres se demandaient si cette allure si résolue n'avait pas ses pé- 
rils : les paroles prudentes, les sages réserves qui servaient de contre-poids à 
certaines hardiesses, ne les rassuraient pas entièrement. Avant l'ouverture de 
la session, nous énumérions, parmi les difficultés qui attendaient le cabinet, 
l'obligation où il se trouverait de faire accepter à la majorité la situation, la po- 
litique nouvelle dont de graves événemens extérieurs faisaient aujourd'hui une 
nécessité. On ne saurait reprocher à M. le ministre des affaires étrangères d'a- 
voir abordé cette tâche d’une manière indecise et craintive. Il a porte dans ses 
explications une fermeté réfléchie, il s’est fié à sa supériorité comme orateur, 
comme tacticien parlementaire, pour ne pas dépasser les limites qui séparent la 
franchise de la témérité. D’autres peut-être auraient mis leur sagesse à éviter la 
lutte : il a pensé qu'il était habile de l'accepter. 

Unanime pour approuver le fond de la politique suivie en Espagne, la chambre 
ne l’a pas moins été pour condamner le coup d'état qui a frappé Cracovie. Là 
il y avait dans toutes les ames un sentiment commun, et, comme l'a dit avec 
beaucoup de justesse un honorable député, M. le comte Roger du Nord, là le 
débat n’est plus entre les diverses opinions qui se partagent la chambre et le 
pays, mais entre nous et les étrangers. La chambre a voté sans amendement le 
paragraphe du projet d'adresse où elle proteste contre la violation des traités. 
C'est ce que nous avions désiré. Nos exigences n'allaient pas jusqu'à demander 
que la chambre votät le paragraphe sans commentaires : nous ne sommes donc 
pas étonnés que M. Odilon Barrot n’ait pas tenu exactement le mème langage 
que les organes du gouvernement et de la majorité; chacun est resté dans 
son rôle, dans sa situation, mais il y a eu accord dans le bläme énergique dont 
la chambre a frappé la spoliation de Cracovie. C'était l'essentiel. Maintenant, 
quelle pensée devait exprimer la chambre sur la durée de la paix générale? 
Devait-elle prendre l'initiative de la défiance dans l'avenir pacifique de l'Europe? 
M. le ministre des affaires étrangères a rappelé avec raison que la confiance dans 
la paix avait été hautement exprimée en Angleterre par la couronne et le parle- 
ment. « Partout, en Europe, a ajouté M. Guizot, cette confiance existe : vous 
seriez les premiers à venir la mettre en doute! est-ce le rôle que vous voulez 
jouer? Tenez pour certain que cette conviction générale est le gage le plus sûr 
de la paix. Gardez-vous de l’ébranler! Vous seriez en opposition avec l'opinion 
de l'Europe, en opposition avec votre propre pensée. » Voilà le vrai, Personne 
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en Europe ne veut la guerre : les peuples ont des désirs de liberté et d'amélio- 
rations intérieures, les gouvernemens ont de graves difficultés qui les attachent 
nécessairement à la paix. 

Qu'il nous soit permis de remarquer que, lorsque la France est pacifique, tout 
le monde l’est autour d'elle. C’est la France qui a le redoutable privilége d'agiter 
l'Europe. Aujourd'hui elle est tranquille, elle déclare, par l'organe des chefs de 
l'opposition et du gouvernement, qu'elle n'entend inquiéter personne, ni par la 
propagande, ni par la conquête. Seulement elle affirme ses principes, et elle 
porte haut le drapeau des institutions constitutionnelles. Ce mélange de fran- 
chise et de modération peut déplaire à certains gouvernemens, nous n’en dis- 
convenons pas. Ces gouvernemens accepteront l'attitude et le langage de la 
France, comme on se résigne aux choses nécessaires. Il ne s’est pas formé de coa- 
lition de Pilnitz pour étouffer la révolution de juillet, a dit l'honorable M. Thiers; 
on peut ajouter qu'il ne s'en formera pas. J1 y aura peut-être, de la part de 
certains cabinets, des symptômes de malveillance, comme la réponse que le ca- 
binet de Berlin vient de faire à de nouvelles instances de lord Palmerston; mais 
entre la mauvaise humeur et l'ardeur belliqueuse il y a un abime. C’est au 
sujet des affaires d'Espagne que le gouvernement prussien a cra trouver une 
occasion favorable de se mettre dans les bonnes graces du ministère whig. 
Quand lord Palmerston eut protesté contre les mariages espagnols, il voulait 
associer à sa protestation les trois cabinets de Vienne, de Saint-Pétersbourg et de 
Berlin. A cette époque, nous avons indiqué les nuances que les trois puissances 
mirent dans leur réponse, qui était un refus. M. de Metternich déclina nettement 
la proposition de lord Palmerston, et il s’étonna mème de la légèreté avec 
laquelle ce dernier compromettait l'autorité de son propre gouvernement par 
une protestation qui devait rester stérile. Sans faire les mêmes observations, 
M. de Nesselrode refusa positivement de s'associer à lord Palmerston. Le cabinet 
de Berlin eut un langage moins clair : tout en déclarant qu'il ne pouvait pro- 
tester avec le ministre anglais, il émit certaines théories sur la manière d'en- 
tendre le traité d'Utrecht; il laissa entrevoir qu'il ne serait pas éloigné de l'in- 
terpréter comme lord Palmerston. Cependant ce dernier ne se découragea pas; 
S'il faut en croire des bruits fort accrédités dans le monde diplomatique, il aurait 
proposé aux trois puissances un protocole en commun sur la question d'Espagne 
et sur les éventualités qu'elle pouvait offrir. Dans son ardeur à susciter des diffi- 
cultés à la France, lord Palmerston ne faisait pas attention qu'il demandait aux 
trois puissances de démentir tous leurs précédens. Comment les puissances qui 
n'avaient pas reconnu l'état de choses établi en Espagne depuis la mort de 
Ferdinand VII pouvaient-elles signer un protocole sur les questions que présen- 
terait l'ordre de succession au trône constitutionnel de la reine Isabelle? Lord 
Palmerston essuya donc un autre refus, une nouvelle déconvenue. C’est alors 
qu'il a imaginé un troisième expédient, que la diplomatie a trouvé singulière- 
ment modeste. 11 a demandé aux trois puissances si elles n'avaient pas un avis 
sur le traité d'Utrecht et sur la façon de l'interpréter. Cette fois il ne leur pro- 
posait ni protestation, ni protocole; il sollicitait une espèce de consultation. A 
cette troisième demande la cour de Vienne a opposé les mèmes refus, elle con- 
tinue de s'abstenir; on ne connaît pas encore la réponse du cabinet de Saint- 
Petersbourg, et, seul, le gouvernement prussien s'est empressé d’adhérer à la 
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nouvelle ouverture de lord Palmerston. Il lui a répondu par une note générale 
sur le traité d'Utrecht, qu'il déclare entendre comme le ministre anglais; il lmi 
a envoyé la consultation sollicitée. Nous avons le droit de trouver étrange l'em- 
pressement qu'a mis la Prusse à se méler d'une question qui la touche si peu, 
et qui pour la France est capitale. En face de nous sur les bords du Rhin, vou- 
drait-elle concourir à nous inquiéter du côté des Pyrénées? Si le gouvernement 
prussien puisait ses inspirations à notre égard dans une malveillance sourde, il 
ne répondrait pas à la véritable pensée de sa nation, qui n’a point d'antipathie 
pour la France, quand celle-ci, par sa conduite, ne lui inspire pas d'inquiétude, 
Assurément la Prusse, actuellement, est plus préoccupée de l'avenir qu'ouvre 
devant elle l'institution d’une diète générale à Berlin que du désir de contrarier 
la France à Madrid. Au reste, ce qu'a obtenu lord Palmerston du gouvernement 
prussien n'enchaine en aucune façon la liberté de ce gouvernement pour les 
éventualités futures; il est toujours le maitre de ne s'occuper de la question que 
dans la mesure de ses convenances et de ses véritables intérèts. 

Plus encore que les débats relatifs aux affaires étrangères, les discussions sur 
les questions intérieures ont montré quelle était la force du gouvernement au 
sein de la chambre. La mème majorité qui, dès les premiers momens de la pe- 
tite session de l'été dernier, s'était déclarée, a reparu aussi compacte, aussi ré- 
solue. Toutefois, dans cette majorité, et en raison mème de sa puissance, il y a 
des nuances, des contrastes, des symptômes d’esprit critique, des velléités d’in- 
dépendance. M. le marquis de Castellane, qui a l'ambition de représenter la frac- 
tion la plus jeune du parti conservateur, a été plus sévère que la commission de 
l'adresse sur l'administration financière : il s'est plaint que le budget ordinaire 
fût toujours en réalité dépassé de 25 à 30 millions. Il faut donc rétablir l'équi- 
libre. M. de Castellane avait rédigé un amendement pour exprimer ce vœu. Afin 
d'éviter toute division au sein de la majorité, la commission de l'adresse a adopté 
l'amendement. Dans les questions politiques, surtout quand elles sont posées 
avec clarté, comme l'ont fait M. Duvergier de Hauranne et M. Léon Faucher, la 
majorité vote aujourd’hui avec un ensemble que ne présentait pas la chambre 
de 1842. Les débats sur l’intérieur ont été clos par une remarquable séance où, 
du côté de l'opposition, MM. de Maleville et Dufaure, MM. Duchätel et Dumon du 
côté du ministère, ont tour à tour occupé la tribune. L'attaque et la riposte ont 
été brillantes. On a combattu de part et d'autre avec d'autant plus de courtoisie, 
qu'on avait moins d'incertitude sur l'issue de la lutte. 

En effet, comme l’a remarqué, dès le premier jour de la discussion de l'adresse, 
M. Billauit, en présence d’une majorité incontestable, on ne peut plus prêter à 
aucun membre de l'opposition des projets de concurrence ministérielle, C'est la 
netteté de cette situation qui paraît en partie avoir déterminé M. Billault à s’iso- 
ler avec quelques amis du reste de l'opposition, pour parler et agir avec plus de 
liberté. D'un autre côté, la politique suivie dans les affaires d'Espagne avait eu 
l'approbation de M. Billault, et il voulait pouvoir l'exprimer avec une complète 
indépendance. Pourquoi, sur ce point, n'a-t-il pas été jusqu'au bout de sa pen- 
sée? Les motifs qui ont fait agir M. Billault sont, nous en sommes convaincus, 
des plus sérieux. Il y a chez lui des instincts de gouvernement que parfois les 
pctulances de l'opposition ont froissés. « Quand nous nous rencontrerons avec la 
mejorité, nous en serons enchantés, at-il dit à la tribune; mais rien ne pourra 
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nous empècher de lui soumettre ce que nous croyons être la vérité, avec une 
conscience persévérante et sans préoccupation personnelle. » Ce rôle de justice 
et d'impartialité honore celui qui le prend; mais il est difficile à tenir, et, dès le 
début, M. Billault, malgré son talent, en a paru embarrassé. La majorité l’écou- 
tait froidement, car elle continuait à le considérer comme un adversaire, et l'op- 
position n'a pas vu sans déplaisir ses mouvemens d'indépendance : c'est ce que 
les partis pardonnent le moins. Au surplus, il serait prématuré de vouloir juger 
aujourd’hui les conséquences de la nouvelle attitude prise par M. Billault : c'est 
une situation qui commence. 

Nous n'avons jamais cru qu'en ce moment les difficultés extérieures pussent 
amener une crise ministérielle qui ébranlerait la situation au lieu de l'affermir. 
C'est ce qu'ont reconnu les deux chambres; nous en avons pour preuve l'una- 
nifnité de leurs suffrages sur les questions d’Espagne et de Cracovie. La royauté 
ne saurait avoir d’autres sentimens, et elle prête au cabinet un appui sincère. 
Plus que jamais la France doit donner à l'Europe le spectacle de l'accord des 
grands pouvoirs de l'état. Maintenant, en dehors de la question ministérielle 
proprement dite, il y a pour le cabinet quelques préoccupations intérieures. Nous 
ne voulons pas parler de l'intention qu'on a attribuée à M. le maréchal Soult 
de renoncer enfin à la présidence : M. le duc de Dalmatie veut au contraire la 
garder, et ce désir ne rencontre aucune objection parmi ses collègues; mais il y 
a quelques ministères en souffrance : M. Martin du Nord et M. Cunin-Gridaine 
sont forcément éloignés des affaires; on prète à M. Lacave-Laplagne le projet 
formel de se retirer. Ces jours derniers, à la chambre, M. Laplagne semblait en 
effet rejeter sur ses collègues le fardeau de la responsabilité ministérielle; il se 
représentait comme ayant été obligé d'accepter des mesures qu'il n’approuvait 
pas, et, en parlant du pouvoir, il disait y tenir assez peu. Ce dédain est tardif : 
est-il sincère? Si, politiquement, les dispositions de la majorité n'inspirent aucune 
inquiétude au cabinet, il ne doit pas oublier qu'elle peut se montrer exigeante 
pour la bonne administration des affaires : c’est son intérêt de ne pas trop dif- 
férer à se fortifier et à se compléter. , 

De l’autre côté du détroit, la manière dont vient de se poser la question de 
cabinet n’est pas très alarmante pour le ministère whig. Lord John Russell n’a 
en face de lui que lord George Bentinck, que la phalange du vieux parti tory a 
choisi pour son chef. Ce dernier a imaginé de proposer à la chambre des com- 
munes de consacrer une somme de 16 millions sterling, qui forment 400 mil- 
lions de notre monnaie, à l'établissement d'un vaste système de chemins de fer 
en Irlande. Voilà une rare munificence. Lord John Russell a fait connaître qu’il 
repousserait cette motion, et qu'il se retirerait, si elle était adoptée. Si les dé- 
putés irlandais veulent la durée du ministère whig, ils repousseront eux-mêmes 
le présent que leur offre lord George Bentinck; ils auront ainsi l'occasion de 
se montrer plus économes des ressources de l'Angleterre que certains tories. 
L'issue de cette épreuve n'est guère douteuse. Sir Robert Peel et ses amis ne se 

joindront pas à lord George Bentinck; ils n'ont aucun intérêt à amener une 
crise dont ils ne pourraient aujourd'hui profiter. En dépit de tout ce qu’on a pu 
dire, il n’y a pas plus en ce moment de question ministérielle à Londres qu’à 
Paris. 
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La position de la Suisse doit aujourd'hui plus que jamais préoccuper la pensée 
des hommes publics; au milieu des embarras où l'Europe se trouve si soudai- 
nement jetée, la Suisse devient l'un des points les plus importans que la stratégie 
politique ait à surveiller : les puissances en conflit semblent appelées à se ren- 
contrer tôt ou tard sur le champ très étroit des questions helvétiques. Le vorort, 
qui siége à Berne depuis le 1°" janvier, a déjà passé par deux difficultés, l'une 
intérieure, l'autre diplomatique, et nous ne craignons pas de dire qu'il les a ré- 
solues toutes deux avec autant de sagesse que de fermeté. Les singuliers conser- 
vateurs de Lucerne avaient dénoncé d'avance le futur canton-directeur comme 
un agent de troubles, comme un instrument de violences; ils avaient essayé de 
neutraliser son pouvoir en le menaçant d'une intervention étrangère : le canton 
de Berne a prouvé déjà qu'il était en mesure de maintenir l'ordre au dedans et 
de faire respecter au dehors la dignité du corps helvétique. 

L'émeute de Fribourg a été une occasion de juger la conduite du vorort dans 
ses relations fédérales. Certes, le gouvernement de Fribourg avait outrepassé 
son droit en défendant les assemblées populaires aux protestans du canton, qui 
réclamaient contre l'obligation d'adhérer au Sonderbund et ne voulaient point 
marcher sous les ordres de M. Siegwart-Müller. Les assemblées populaires sont, 
pour ainsi dire, de droit naturel dans toutes les constitutions suisses. Les pro- 
testans de Morat, de la Gruyère et d'Estavayer ont donc essayé, comme on à 
vu, de résister au gouvernement fribourgeois; celui-ci a aussitôt appelé à son 
secours la population allemande : les insurgés, mal commandés et mal unis, se 
sont retirés sans mème avoir rencontré l'ennemi; ç'a été une échauffourée dont 
tout le profit reste aux maîtres actuels de Fribourg. Comment s'est comporté le 
canton de Berne, ce mème canton qui devait employer son autorité directoriale à 
organiser les corps francs? Il a tout aussitôt annoucé à Fribourg qu'il échelonnait 
des troupes sur ses frontières pour empècher la population de Berne de s'immiscer 
illégalement dans les affaires de ses voisins; il a manifesté le regret avec lequel il 
voyait la paix troublée; il a engagé les vainqueurs à la modération. Le canton de 
Genève, plus libre que le canton-directeur dans l'expression de ses sentimens par- 
ticuliers, a écrit au gouvernement de Fribourg pour soutenir, d’un ton d'ailleurs 
fort pacifique, la légalité des assemblées populaires de Morat, il a fort sagement 
montré que les catholiques fribourgeois devaient user de tolérance avec leurs 
sujets protestans, s'ils ne voulaient pas aggraver la tâche du gouvernement de 
Genève, sans cesse appliqué, depuis le mois d'octobre, à calmer chez lui l'anta- 
gonisme religieux; enfin il a déclaré que les peuples suisses qui appartenaient à 
la cause libérale « savaient retenir leurs sympathies, afin de ne pas faire naître 
de nouveaux prétextes de désunion dans la confédération. » 

Nous prenons acte de ces tendances, que nous croyons bonnes; nous voyons 
avec plaisir se former ainsi une politique qui pourra peut-être un jour tenir la 
balance entre les excès du radicalisme vaudois et la tyrannie oppressive de 
Lucerne; nous nous réjouissons surtout du calme qui règne à Genève comme à 
Bâle, après un changement si subit soit dans la direction des affaires, soit dans 
la composition du gouvernement. Le grand conseil de Genève est encore occupe 
à discuter la constitution qui doit remplacer celle de 1842. Deux points ressor- 
tent jusqu’à présent du rapport et des débats : d'abord le gouvernement provi- 








soiré 
dlusi 
mili 
et Si 
les | 
spir 
mé 
de 


rep 
ver 
vol 
qu 


tor 











REVUE. — CHRONIQUE. 7173 


soire veut évidemment écarter de la nationalité génevoise ce qu'elle avait d'ex- 
dusif et d'hostile aux étrangers, ce qui tendait à l'isoler toujours davantage au 
milieu de la fédération; c’est là, selon nous, comprendre la situation nouvelle 
et satisfaire aux exigences de la bonne harmonie helvétique sans tomber dans 
les impossibilités d’une Suisse unitaire. L'autre intention qui semble avoir in- 
spiré les réformes aujourd'hui débattues, c'est la pensée de supprimer tout inter- 
médiaire efficace entre la masse du peuple et le conseil d'état, pouvoir exécutif; 
de donner non pas seulement en principe, mais en pratique continuelle, une 
prépondérance absolue au peuple entier, formant un conseil général, sur ses 
représentans, formant, comme jadis, le grand conseil : les représentans se trou- 
veraient ainsi presque annulés entre l'administration d’une oligarchie et les 
votes sans cesse menaçans d'une multitude. Nous croyons qu'il y a là un danger 
que les auteurs du projet n'ont pas assez pesé. Si assurés qu'ils soient aujour- 
d'hui des suffrages de leurs concitoyens, ils ne devraient pas oublier qu'il est 
toujours imprudent d’anéantir les minorités; n'est-ce pas de pareilles élections 
populaires, sans tempérament et sans contre-poids, que sont sorties les aristo- 
craties de la vieille Suisse? Le rôle actuel de Genève, et il est assez beau, et jus- 
qu'ici elle-même ne l'a pas démenti, c’est de tenir le milieu, par ses institutions 
comme par ses actes, entre l'immobilité inintelligente du gouvernement des 
momiers et les folies des utopistes. Nous aimons à voir que M. Fazy termine son 
rapport en déclarant à la face des chers confédérés de Vaud que « le plus haut 
degré de liberté pratique est aujourd'hui le meilleur moyen de résoudre les 
questions sociales embarrassantes. » Il nous a même semblé assez piquant de 
découvrir que nos socialistes parisiens aient inutilement cherché à faire entrer 
leurs idées sériaires dans la constitution génevoise; malgré les prédications et 
la propagande, Genève n'a pas voulu du vote par groupe d'opinions. 

Bâle restera certainement aussi dans ces voies de bon sens et de froide raison. 
Quand elle a révisé sa constitution, c'était simplement pour changer le per- 
sonnel de son gouvernement; les hommes qui dirigeaient les affaires s'étaient 
mis à la suite de cette fausse politique de l'ancienne administration génevoise, 
et, en haine du radicalisme, ils avaient tendu la main aux jésuites. Quand 
éclata la révolution de Genève, ils perdirent courage et se livrèrent en quelque 
sorte à leurs successeurs plutôt qu'on ne les leur imposa; depuis, tout est resté 
tranquille. La richesse proverbiale de Bâle, l'influence de son université, son 
établissement central des missions évangéliques allemandes, tels sont les contre- 
poids qui balanceront toujours, dans cette antique cité, les emportemens de 
l'esprit radical et l'empècheront d'y prévaloir sans empècher la cause libérale 
d'avoir gagné une voix de plus. 

Si de la situation intérieure nous passons maintenant aux relations de la 
Suisse avec l'étranger, il nous paraît vrai de dire qu’elles sont entrées dans une 
phase nouvelle. Les trois puissances du Nord, après avoir violé les traités de 
Vienne à Cracovie, ont prétendu les interpréter à leur guise en Suisse, et fixer 
les conditions auxquelles, pour ainsi dire, elles consentaient à respecter la na- 
tionalité d'un peuple libre placé aux portes de la France. « La bienveillance de 
la Russie » à l'égard du corps helvétique ne subsistera qu'autant que le corps 
helvétique pratiquera chez lui les traités de Vienne selon l'esprit dans lequel il 
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aura plu de les entendre à Saint-Pétersbourg. En mème temps que l'on signi- 
fiait cette déclaration, les troupes autrichiennes se formaient en cordon sur la 
frontière, et Lucerne poussait avec vigueur des armemens qui sont une menace, 
Le vorort, dignement inspiré, n'en a pas moins répondu qu'il n'avait point de 
responsabilité vis-à-vis des puissances étrangères, mais vis-à-vis de ses confédérés, 
dont il devait avant tout sauvegarder l'indépendance nationale. Que disent les 
trois cabinets alliés? Il n’y a pas de Suisse s’il n’y a pas de cantons souverains 
libres de la déchirer; la Suisse n’a point le droit de modifier son pacte inté- 
rieur, et les gouvernemens absolus sont les juges naturels de toutes les questions 
particulières soulevées dans le sein des nations. C’est là le principe russe avec 
lequel on intervient partout sous air de moraliser le monde; c’est toujours la 
mème prétention avec laquelle les gouvernemens absolus s’instituent à la face 
de l'Europe les préservateurs de la paix publique, les défenseurs naturels de 
l'ordre, de la religion et de la légitimité. Il faut qu'on se croie aujourd'hui 
bien fort à Pétersbourg et à Vienne, ou que l'on compte beaucoup sur la brouille 
de Paris et de Londres. On oublie seulement qu'entre deux nations comme 
l'Angleterre et la France il y a quelque chose de plus fort pour unir que ne 
sont forts pour diviser les griefs passagers de personne à personne : nous vou- 
lons parler de cet intérêt commun qui fait des mèmes principes politiques 
une question d'existence et d'autorité matérielle pour les deux pays. I y a 
là une alliance qui ne saurait se briser avec les ministères, parce qu'elle 
est tout le fond de la situation européenne. C’est ainsi que l'Angleterre et 
la France se sont trouvées forcément rapprochées dans une action analogue sur 
le terrain suisse, lorsque la Russie, la Prusse et l'Autriche ont pris si nette- 
ment position. Ni l'Angleterre ni la France ne pourraient sacrifier la cause 
libérale en Suisse sans abdiquer une portion de leur influence européenne, et 
nous ne serions pas étonnés qu'après les indécisions de ces derniers temps la 
France rivalisät aujourd'hui de bons procédés avec l'Angleterre vis-à-vis du vo- 
rort. Il y aurait un grand danger pour la France, il faut bien qu'on le sache : ce 
serait que le cabinet britannique se substituat à elle soit en Suisse, soit en Alle- 
magne, comme le vrai représentant des principes constitutionnels; ce serait qu'il 
nous désignât en Allemagne comme les futurs alliés de l'Autriche et de la Russie, 
Si la Prusse pouvait croire que l'avénement de sa constitution la rapproche en- 
core plus de l'Angleterre que de la France, si quelque alliance anglo-germa- 
nique se concluait ainsi au nom et sous les auspices de la liberté, la politique 
française aurait désormais à lutter au-delà du Rhin contre des embarras d'un 
ordre tout nouveau. 

C’est du moins une singulière coïncidenee que ce bruit d'un concert plus étroit 
entre l'Angleterre et la Prusse répandu, non sans fondement, au moment mème 
où le roi Frédéric-Guillaume dotait son peuple de ces règlemens administratifs 
qui voudraient ressembler à une constitution. Il est triste de songer que la pre- 
mière tentative qu'on hasarde à Berlin dans des voies meilleures semble ainsi 
tout exprès balancée par la froideur des sentimens qu’on témoigne à la France. 
L'on ne peut pas prendre plus de précautions que n’en a pris sa majesté prus- 
sienne pour nous bien informer que son œuvre n'est pas une œuvre française. 
Les ordongances sont datées du 3 février, jour anniversaire du grand mouve- 
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ment qui délivra la Prusse de l'invasion. C’est le faible ou l'habileté des princes 
allemands de réveiller toujours ces souvenirs hostiles à la France pour provo- 
quer chez leurs sujets des colères qui n’ont plus de raison , puisqu'elles s’atta- 
quent à des passions qui n'existent plus. C'est un artifice maintenant connu, 
mais qu'ils exploitent toujours afin d'entretenir entre les deux pays une sourde 
mésintelligence dans laquelle ils trouvent pour leur compte une garantie de do- 
mination. Il est à regretter que le roi Frédéric-Guillaume ait abusé de cet expé- 
dient. Lorsqu’en 1840 il rappelait le vieil Arndt dans sa chaire de Bonn, lors- 
qu'en 1845 il portait à la reine d'Angleterre ce toast un peu juvénile qui faisait 
du nom de Victoria comme un cri de défi, son idée était toujours la même, et 
cette idée-là perce encore trop par malheur dans les ordonnances du 3 février : 
pour mieux commander à l'Allemagne, il s'efforce de lui montrer des libertés 
qui ne soient point françaises, une France qui ne soit point la France pacifique 
d'aujourd'hui. 

Si l'Allemagne se trompe sur cette intention très marquée du roi de Prusse, 
cest qu'elle le voudra bien. L'article explicatif des ordonnances publié par la 
Gazette d'État n'est guère qu'un commentaire anti-français, et l'on en devine 
facilement l'auteur au zèle tout paternel avec lequel il approuve le texte qu'il 
commente. On peut lire là qu'il était absurde d'attendre en Prusse quelque 
chose qui ressemblät aux chartes constitutionnelles de l'Europe occidentale, et 
nulle part ne se montre un dédain plus superbe pour le mécanisme sur lequel 
repose tout leur édifice. Prendre en masse la population d'un pays pour ré- 
partir également le nombre des représentans suivant le nombre des représen- 
tés, parce qu'on suppose à tous les citoyens la mème valeur politique et so- 
ciale, ce n’est là qu'un système artificiel doué de la vie factice des révolutions; 
maintenir au contraire les divisions antiques des provinces et des ordres, donner 
des organes aussi distincts que possible aux intérêts rivaux des castes et des lo- 
calités sans en laisser de certains à l'intérêt national et universel, c’est là ce qui 
s'appelle développer les institutions dans leur sens naturel, légitime et divin; 
c'est le triomphe de cette école historique dont nous avons parlé si souvent, 
école prétentieuse et fastueuse qui veut porter l'archéologie dans la politique et 
renouveler le présent en le modelant sur le passé; école trompeuse qui crie plus 
haut que personne le nom sonore de la liberté, parce qu’elle entend sous çe nom- 
là tout l'opposé de ce que réclame ce temps-ci. Voyez en effet ce que c’est qu'une 
constitution historique! elle n’est gravée ni sur le bronze ni sur les parchemins, 
on nous l’a dit assez; elle est tout entière dans le cœur de celui qui la jure, dans 
le cœur de ceux qui la reçoivent; elle est dans la responsabilité dn monarque 
devant Dieu, dans la fidélité sainte des ames allemandes. Sortons de la poésie 
et touchons le réel : cela signifie qu'au lieu d’un peuple délibérant et votant sur 
ses propres affaires, il n'y aura qu'un peuple muet et consulté par grace, suivant 
le bon plaisir d’un prince absolu; qu'au lieu d'atteindre cette virilité qui fait 
l'honneur des grandes nations, la nation prussienne demeurera sous la tutelle 
dont ses lumières et sa sagesse n’ont encore pu l’affranchir. 

Les ordonnances du 3 février complètent le système beaucoup plus qu’elles ne 
le réforment; les diètes provinciales, telles qu’elles ont été organisées en 1823 et 
en 1842, restent la base de cette sorte de gouvernement représentatif qui va 
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fonctionner en Prusse. Les restrictions apportées au droit électoral et aux attri- 
butions politiques subsistent toujours; les huit diètes de la monarchie ne sont 
encore, à proprement parler, que des conseils administratifs. La nouveauté con- 
siste en deux points : 1° lorsque le roi le voudra, ces huit diètes se réuniront 
et formeront une assemblée générale, mais encore consultative, sauf le cas prévu 
par la loi de finances de 1820, le cas où il s'agirait d’un nouvel emprunt ou 
d'un nouvel impôt; 2° les comités permanens accordés en 1842 à ces huit diètes 
et autorisés à siéger dans l'intervalle des sessions seront de droit réunis tous 
les quatre ans, privilége qu'iis n'avaient pas reçu lors de leur installation, mais 
dont on a bien compensé l'efficacité en leur ôtant toute initiative décisive, — 
Qu'il y ait dans ces deux points beaucoup d'avenir pour le libre développement 
des institutions, personne à coup sûr n’en doutera. Il est impossible que des dé- 
putés venus de toutes les parties de la monarchie se rencontrent long-temps 
sans revêtir aussitôt une mission politique, et, comme ils seront spécialement 
chargés d'étudier les questions générales, la tribune d'où tombera leur parole, 
mème réduite à donner de simples avis, sera toujours une tribune retentissante, 
I faut donc féliciter la Prusse de ce résultat, qui est un progrès par le fait, 
sinon par le droit; il faut mème en remercier le prince et croire que, voulant 
donner quelque chose à ses sujets, malgré les obsessions étrangères ou domes- 
tiques, il a du moins réussi à donner cela. 

Nous ne pensons pas cependant que l'Allemagne soit assez satisfaite pour 
croire tout gagné, et pour tout prendre de confiance sans rien examiner. Il y a 
plus d’un endroit en effet où les concessions octroyées d'une main semblent re- 
tirées de l’autre. Ainsi les questions générales dont la discussion ferait l'im- 
portance de la grande diète pourront être au besoin renvoyées encore, comme 
jadis, devant les diètes particulières, et le bruit en disparaitra. Ainsi les péti- 
tions ne pourront ètre présentées au roi, sans de nouveaux motifs, après un 
premier refus, et, comme on ne distingue pas entre l'avenir et le passé, on 
ne sait si l'on n’exclurait point par là dès aujourd'hui cette immanquable 
pétition en faveur de la liberté de la presse, tant de fois déjà présentée, tant de 
fois repoussée. Ce n’est rien encore auprès d'une double réserve qui pourrait, 
d’un moment à l’autre, annuler tout cet ordre nouveau. La Prusse est un état 
militaire et prohibitif, ce sont là ses caractères politiques, ce sont les grands 
traits qui lui ont marqué sa place; la guerre et la prohibition, tels ont été jus- 

‘qu'ici ses deux moyens de fortune et de gouvernement. Le roi les garde tout en- 
tiers entre ses mains. En cas de guerre imminente ou commencée, il n'aura pas 
besoin du consentement des états-généraux pour augmenter les impôts ou les 
emprunts. En aucun cas et en aucun temps, ce consentement ne sera néces- 
saire pour la fixation des tarifs de douane, des droits de sortie et d'entrée. Ce 
point-ci est curieux, surtout par les motifs qui l'expliquent dans la Gazette 
d’État : ces impôts indirects ne sont pas, y dit-on, de véritables impôts; ils ne 
tirent pas l'argent de la poche du contribuable, bien au contraire; on peut même 
assurer en cette matière et sans paradoxe que deux et deur font un; aggravez 
en effet les droits à l'entrée d'un produit étranger, vous percevrez moins, parce 
que vous taxerez plus; on paiera moins, parce qu'on n’achètera point. — Ainsi 
la diète prussienne n'aura pas dans sa compétence cette immense affaire du 
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Zollverein; il y a là question internationale, question politique : elle n'en con- 
paîtra point, sous ce beau prétexte que les tarifs protecteurs ne touchent pas 
directement aux écus des particuliers. 

La nouvelle constitution prussienne n'est donc pas l'idéal définitif de l’Alle- 
magne libérale, il s'en faut mème qu'elle soit parfaite au point de vue du savant 
rigorisme de l’école historique : elle admet une chambre des pairs, elle n’admet 
pas un ordre du clergé. L'ordre des princes, comtes et seigneurs siége à part, 
une fois les lois de finances votées, et joue dans ce congrès, calqué d'aussi près 
que possible sur les diètes du moyen-àge, le rôle très moderne d’une chambre 
haute, d’un pouvoir modérateur. Les ministres des cultes n’arriveront à l’as- 
semblée que si le vote de leurs concitoyens les y porte, et il n’y aura pas de 
banc des évèques, si ce n’est que les représentans des fondations ecclésiastiques 
seront naturellement appelés, comme seigneurs terriens, à prendre place au 
milieu de l'ordre équestre. Ces infractions à la fidélité pittoresque de la couleur 
locale nous blessent, à vrai dire, médiocrement; nous prévoyons que la néces- 
sité qui les a introduites dans une œuvre si correcte en introduira bien d’autres. 
On ne fuit pas la loi du présent, et elle vous poursuit toujours. Nous craignons 
qu'il n'arrive assez tôt de cette constitution nouvelle ce qu'il arrive presque tou- 
jours des chartes octroyées : d'un côté un bienfaiteur qui se croit méconnu, de 
l'autre des ingrats sans le savoir. On peut, du reste, de très bonne foi s'accuser 
ainsi des deux parts et n'avoir tort d'aucun côté : le roi Frédéric-Guillaume prise 
naturellement son invention plus que personne, et ses sujets auraient peut-être 
mieux aimé la charte de Bade ou celle de Wurtemberg que les ordonnances du 
3 février. Nous comprenons cette préférence, et, même en face de ce progrès plus 
ou moins décidé de la Prusse, nous n'oublions pas que nos vrais alliés en Alle- 
magne sont ces états secondaires, habitués depuis vingt-cinq ans à vivre de notre 
vie politique. Fût-elle interprétée par le cénacle de Francfort, nous aimons mieux 
une charte constitutionnelle qu'une charte historique. 

La puissance anglaise vient de faire dans l'Inde un nouveau pas, un pas im- 
mense, et la carrière de sir Henry (aujourd’hui lord) Hardinge paraît destinée à 
finir aussi 2lorieusement qu'elle avait commencé. Ce sage administrateur a 
prouvé une fois de plus que la civilisation n'a besoin, pour l'emporter sur la 
barbarie, ni de la violence ni de la fraude. Elle n'a qu’à attendre, le temps 
combat pour elle. Le riche et beau pays que lord Henry Hardinge n'aurait pu 
conquérir, il y a un an, sans répandre des flots de sang, sans demander à sa 
patrie d'immenses sacrifices, vient de tomber à ses pieds, comme le fruit mûr 
tombe de l'arbre. Les populations du Penjaub, fatiguées, affamées d'ordre, de 
bien-être et de paix, se sont données à lui de leur propre mouvement. Quelques 
jours ont suffi pour consolider l'œuvre des Clive et des Wellesley, pour replacer 
Sur une base plus large et plus durable l'édifice de la puissance anglaise, un mo- 
ment ébranlé par les erreurs de lord Auckland et les folies de lord Ellenborough. 
La cause qui a déterminé un changement si complet dans la situation du Pen- 

jaub a été une nouvelle intrigue de la cour de Lahore. « Sheik-Imam-Oud-Din, 
dit lord Hardinge dans une proclamation datée du 22 décembre 1846, l'officier 
chargé de l'administration du Cachemire pour le compte du gouvernement de 
Lahore, s'était opposé avec une armée à l'occupation de cette province par le 
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raja Goulab-Sing, représentant le gouvernement anglais. Le gouvernement de 
Lahore fut sommé de faire reconnaître et exécuter par ses sujets les stipulations 
du traité du 9 mars 1846. Un détachement anglais fut mis en campagne pour 
appuyer et aider au besoin les armées combinées des maharajas Dhalip et 
Goulab-Sing, envoyées sur les lieux pour la régularisation de cette affaire. 
Sheik-Imam-Oud-Din fit alors savoir au gouvernement anglais qu'il n’agissait 
que d’après les ordres mèmes de la régence de Lahore, et qu'il n'avait levé 
l'étendard de l'insurrection que sur le mandat impératif et en conformité des 
instructions écrites qu'il avait reçues du vizir Lal-Sing. Bien plus, Sheik-Imam- 
Oud-Din offrait de se rendre immédiatement au chargé d’affaires britannique 
sur la simple garantie que, s’il parvenait à prouver l'exactitude de ses révéla- 
tions, il serait protégé dans sa personne et ses propriétés contre le ressentiment 
de la régence de Lahore. L'agent anglais n'hésita pas à promettre, au nom 
de son gouvernement, une enquête approfondie et impartiale. » Conformément 
à cette promesse, aussitôt après la pacification du Cachemire, une enquête fut 
ordonnée, et un comité d'instruction se réunit sous la présidence de M, Currie, 
secrétaire du gouverneur-général. Les membres qui le composaient, savoir le 
général Littler et les colonels Lawrence et Goldie, furent convoqués, le 3 dé- 
cembre, dans la tente de M. Currie, en séance publique; tous les ministres et 
les principaux chefs sikhs étaient présens. L'accusateur Sheik-Imam-Oud-Din et 
l'accusé Lal-Sing comparurent devant la cour. Le premier produisit trois lettres, 
toutes trois du vizir, et l'une d'elles reconnue par celui-ci, l'engageant à tenir 
bon contre Goulab-Sing, afin d'empêcher aussi long-temps que possible l'an- 
nexion du Cachemire à l’état de Jamon. La culpabilité du vizir était manifeste, 
pas une voix ne s'éleva en faveur de Lal-Sing, et sa sentence fut rendue à 
l'unanimité. Les autres membres du derbar furent acquittés de toute partici- 
pation au crime du vizir, mais on leur signifia que le gouvernement anglais ne 
pouvait plus reconnaitre Lal-Sing comme ministre, ni conserver la moindre rela- 
tion avec l'administration dont il avait été le chef. Du reste, les Sikhs étaient parfai- 
tement libres de se donner tout autre gouvernement qu'ils jugeraient convenable. 
Après quelques hésitations, une combinaison provisoire fut résolue et acceptée 
séance tenante. On y fit entrer les trois principaux chefs de l’ancienne cour de 
Rendjit : savoir Tij-Sing, Dina-Nath et Sheik-Nour-Oud-Din. Par un heureux 
hasard, ce choix, le seul possible eu égard à la sagesse et à l'habileté éprouvées 
des trois chefs, était aussi celui qui servait le mieux les intérèts de l'Angleterre. 
Ces fonctionnaires, qui avaient vieilli au milieu des tempêtes politiques, devaient 
porter dans la pratique du pouvoir ce découragement , cette timidité, qui mar- 
quent trop souvent le déclin d’une longue carrière. Leur premier acte fut de 
déposer le vizir et de le livrer à l'agent britannique pour être déporté dans les 
provinces anglaises. 

Lal-Sing avait pourtant un parti assez nombreux dans la ville et à la cour, 
cinq à six mille soldats réguliers, et la protection de la régente. Il semblerait 
qu'on eût dû s'attendre à quelque résistance, peut-être mème à un conflit, quand 
il s'agirait de prendre possession de sa personne; mais telle est en Asie la pros- 
tration d’un parti vaincu , que le chargé d’affaires anglais ne craignit pas d'as- 
signer à Lal-Sing pour prison le propre palais du vizir, et que le lieutenant Ed- 
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wards, premier secrétaire de la légation, ne trouvant pas immédiatement sous 
sa main la garde de cipayes de la compagnie désignée pour escorter le prison- 
nier, chargea de ce service les mercenaires qui avaient été jusqu'à ce moment à 
la solde du ministre déposé. Ceux-ci s’acquittèrent de cette mission avec le 
même empressement que S'il leur eût paru tout naturel de conduire leur ancien 
maître en prison. 

Toutefois on était loin d'attendre le même sang-froid de la ranie Chanda, qui, 
pour son amant Lal-Sing, avait cent fois risqué sa vie et celle de son fils, versé 
tant de sang et vu massacrer presque sans regrets son frère et ses plus fidèles 
serviteurs. Aussi se garda-t-on de lui annoncer le jour mème la double nou- 
velle de la déchéance et de l'éloignement de son favori. On commença par changer 
la garde du palais, composée de deux mille hommes qui lui étaient dévoués; on 
la remplaca par des troupes sûres, choisies dans le parti opposé. Non content 
de cette précaution, on licencia toutes les milices qui formaient la garde de la 
reine et de Lal-Sing, on leur paya leur arriéré de solde, et on les fit sortir de la 
ville, Puis, le 4 au soir, M. Currie, le colonel Lawrence et les membres du nou- 
veau ministère sikh se rendirent auprès de la reine et lui firent part des événe- 
mens de la journée précédente. La scène fut des plus dramatiques. Bondissant 
sur la couche où elle était assise et agitant un poignard, Ranie-Chanda appela 
d'abord sa garde pour courir sus aux Anglais et aux traitres, comme elle dési- 
gnait dans son langage énergique les nouveaux ministres; puis, ne retrouvant 
plus autour d'elle les visages de ses condottieri, elle fondit en larmes et s'épancha 
en plaintes amères, qui rappelaient les imprécations d’Athalie surprise dans le 
temple. 

Un nouveau gouvernement était ainsi installé à Lahore sans effusion de sang; 
mais il n'avait pas encore eu le temps de se reconnaitre, lorsque le chargé d'’af- 
faires britannique lui communiqua, de la part de lord Hardinge, la nécessité où 
se trouvait le gouvernement anglais de retirer dans le courant du mème mois 
(le mois de décembre) ses troupes du Penjaub, conformément aux stipula- 
tions du traité du 9 mars 1846. Cette déclaration, bien qu'elle ne fût pas inat- 
tendue, fut reçue comme un coup de foudre par les chefs sikhs, qui ne voyaient 
aucun espoir de se maintenir ou mème d'échapper à une anarchie sanglante et 
peut-être à un massacre général, du moment où l’armée anglaise cesserait de 
contenir par sa présence les mauvaises passions de la soldatesque et de la popu- 
lace. Le 13, ils firent une première offre au chargé d'affaires britannique, lui 
demandant de prolonger, de fixer mème son séjour à Lahore, sous la protection 
d'un petit corps de troupes anglaises que le gouvernement sikh s’engagerait à 
solder. Cette offre fut immédiatement et péremptoirement rejetée par lord Har- 
dinge, comme tendant à amener l'état de choses qui s'était déjà produit dans les 
royaumes d'Oude et d'Hyderabad, où les gouvernemens indigènes, assurés de 
l'impunité, tyrannisaient impitoyablement leurs sujets. 

Le 14, un régiment anglais se mit en route pour Firozepour, et les autres 
corps reçurent l'ordre de se tenir prèts à marcher dans la mème direction. 
Ces démonstrations ne laissaient aucun doute sur l'intention du gouverneur- 
général. Le ministère sikh convoqua dès-lors une assemblée de tous les chefs 
qui avaient encore quelque chose à perdre dans de nouvelles commotions civiles. 
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MM. Currie, Lawrence et Edwards furent priés d'y assister au nom du gouver- 
nement anglais. L'aristocratie civile et militaire des Sikhs y était représentée 
par plus de soixante-dix chefs, généraux, fonctionnaires ou gouverneurs de pro- 
vinces. Il y fut décidé à l'unanimité qu'on supplierait le gouverneur-général de 
vouloir bien laisser à Lahore un corps d'armée de dix mille hommes pendant 
toute la durée de la minorité du maharaja, sous les conditions suivantes : 
1° il n’y aurait plus pendant le cours de cette minorité d'autre vizir et d'autre 
régent que le chargé d’affaires anglais ; 2° les frais de ce corps d'armée, évalués 
à 250,000 liv. sterling par an, seraient à la charge de l’état de Lahore; 3° toute 
l'administration civile du royaume serait abandonnée aux Anglais, les employés 
supérieurs sikhs devant ètre maintenus dans chaque déparfment, mais sous la 
surveillance et sous l'autorité directe du colonel Lawrence. 

Ces conditions ayant été définitivement acceptées, le traité établissant les 
nouvelles relations entre les deux gouvernemens fut signé à Amritsir le 22 dé- 
cembre, anniversaire de la bataille de Ferozesha, par le gouverneur-général 
et le maharaja en personne, en présence du commandant en chef. Lord Har- 
dinge reconduira son jeune protégé jusqu'à Lahore. Dhalip-Sing est aujour- 
d'hui un enfant de sept ans; l'époque de sa majorité est fixée à sa dix-septième 
année. C’est donc pour une période d'au moins dix ans que le Penjaub propre- 
ment dit, c’est-à-dire le pays des cinq rivières, est absorbé dans les possessions 
de l'Inde anglaise. Mais un peuple qui a vécu sous un gouvernement civilisé, 
quelque oppresseur qu'il soit, ne peut plus se faire aux caprices d'un despote 
barbare. 11 ne faut donc pas se le dissimuler, le royaume de Lahore a bien réelle- 
ment disparu du monde politique. Désormais, et pour toujours, il a fait place à 
une nouvelle province anglaise. Réjouissons-nous-en pour le bonheur de l'hu- 
manité, et sachons voir sans envie un grand succès obtenu cette fois par une sage 
politique. 

Le premier acte du ministère sikh, agissant sous l'influence du chargé d'af- 
faires britannique, a été l'abolition dans tout le Penjaub de deux coutumes 
barbares, restes de la vieille civilisation indienne, l'infanticide et le sufti, ou le 
sacrifice des veuves sur le tombeau de leurs maris. Quant à Ranie-Chanda, dont 
les lecteurs de cette Revue n'ont pas oublié la bizarre et dramatique histoire (1), 
l'article 10 du traité lui assure, comme mère du maharaja, une pension annuelle 
de 15,000 livres sterling. Il est probable, et c'est, dit-on, le désir du gouverne- 
ment anglais, qu’elle abandonnera Lahore pour rejoindre son amant exilé, Lal- 
Sing, et qu'elle finira ses jours avec lui aux envirohs de Calcutta ou de Benarès. 


{1) Voyez la livraison du 1er mai 1846. 
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